



نخس عطر

# عطر

نخس عطر

Bibliotheca Alexandrina  
0145229



ص ٢٢٢



عُضْرُ الْحُبِّ



طبعة تحت إشراف مكتبة التراث

# عصر الحجب

تأليف

نجيب محفوظ

الحائز على جائزة الدولة التقديرية

وجائزة نوبل العالمية للآداب لعام ١٩٨٨

الناشر : مكتبة معمر  
٣ شارع كامل صدقي أنجم

سعيد جودة السحار وشركاه

فاد مصد للطباعة

٣١ شارع حكيم صدقي



## يقول الراوى :

ولكن من الراوى ؟ ألا يحسن أن نقدمه بكلمة ؟  
 انه ليس شخصا معيناً يمكن أن يشار اليه  
 اشارة تاريخية ، فلا هو رجل ولا امرأة ، ولا  
 هوية ولا اسم له ، لعله خلاصة أصوات مهموسة  
 أو مرتفعة ، تحركها رغبة جامحة في تخليد بعض  
 الذكريات ، يحدوها ولى بالحكمة والموعظة  
 وتستأسرها عواطف الأفراح والأحزان ، ووجدان  
 مأساوى دفين ، وعذوبة أحلام يعتقد أنها تحققت  
 ذات يوم . انه فى الواقع تراث منسوج من تاريخ  
 ملائكى ينبع صدقه من درجة حرارته وعمق  
 أشواقه ، ويتجسد بفضل خيال أمين يهفو الى  
 غزو الفضاء رغم تعثر قدميه فوق الأرض الأليفة  
 المتشقة التربة وثغراتها المفعمة بالماء الأسن .  
 وانى اذ أسجله كما تنامى الى ، اذ أسجله باسم  
 الراوى وينص كلماته فانما أصدع بما يأمر به  
 الولاء ، وأنفذ ما يقضى به الحب ، مدعنياً فى  
 الوقت نفسه لقوة لا يجوز المجازفة بتجاهلها .

★ ★ ★

يقول الراوى :

انه كانت تعيش فى حارتنا أرملة تدعى ست عين . امرأة قوية عجيبه الأطوار مثيرة الأوصاف ، كائن فريد لا يتكرر ، يدعو الى الحذر بين يدى الحياة الغامضة التى لا حدود لامكانياتها . وتبدأ حكايتها عادة وهى أرملة فى الخمسين ذات ابن وحيد يدعى عزت فى السادسة من عمره . لم لم تبدأ الحكاية قبل ذلك ؟ لم لم تبدأ وهى صبيبة أو وهى عروس ؟ لماذا لا يحدثوننا عن عم عبد الباقي زوجها ؟ . لم لم تنجب الا عزت ؟ ولم أنجبته على كبر ؟ أ جاء النقص منها أم من الزوج ؟ ولكن ماذا يهم ذلك كله ؟ الراوى ملتزم برؤيته ولو تحرر منها لوجب أن يسترسل فى التقصى حتى يبلغ رحاب أبينا آدم وأما حواء . واذن فلتكن البداية وست عين فى الخمسين ووحيدها عزت فى السادسة وهى امرأة مرموقة ، ذات شأن ينمو ويتضخم مع الزمن كمدينة صاعدة ، تملك جميع العمارات الكبيرة فى الحارة فهى ثرية واسعة الثراء ، بل لا مثيل لثرائها ، ولا أدري ان كانت هى موجدة الثروة أم زوجها ولكن مما يذكر أن شقيقتها أمونة لا تملك شيئا . أجل لا يقطع ذلك بأن ثروتها موروثة عن زوجها ، فقد نتصور أن الشقيقتين تساوتا ذات يوم فى ارث محدود ، بددته أمونة



على حين استثمرته عين ، على أى حال كانت أغنى  
شخص فى الحارة بلا استثناء للمعلمين والتجار .  
والى الثراء الواسع خصت بصحة رائعة .  
يقولون انها حافظت على رونق الشباب وهى فى  
الخمسين من عمرها ، لم يبهت سواد شعرة من  
شعرها ، ولا اشتكى لها عضو ، متينة البناء  
متوسطة القامة ، لا بدانة تثقلها ولا نحافة  
تعيبها ، يتكور نهداها شامخين وسالمين من أثر  
الرضاعة ويكوتان فى مقدمة الجسد مركز ملاحظة  
مستتر كأنه - بلغة اليوم - محطة ارسال ولكنه  
مغلف بالجلال الزاجر ، وأجمل قسماتها العينان  
السوداوان يشع منهما نور هادى ذائب فى  
الحنان ، أما الأنف فدقيق ولكنه طويل يرشحه  
طوله لوجه رجل ، كذلك فاهها الواسع الممتلىء  
ويحدثونك كثيرا عن لون بشرتها القمى النقى  
الذى لم تمسه الأصباغ ، وخمارها الأبيض  
وجلبابها السابغ وتلفيعتها السمراء فلم ترق  
الطريق مندسة فى ملاءة لف أو تزييرة أو متحجة  
ببرقع أسود أو أبيض متحدية الألسن بوقار  
العمر وهيبة الخلق وسحر السلوك وحصانة  
المنزلة ، معتزة بسمعة مثل شذا الورد ، وفى  
حارتنا لا يغض البصر عن نقيصة ، ولا تعفى  
نقيصة من القيل والقال ، والحفظ والتسجيل ،  
لذلك فليس أبقى فى الذاكرة من سير الفتوات

والقوادين والعاهرات ، ونغالى فنؤرخ بهم الأحداث فتقرن الذكرى بحياة الضبش أو الدنف أو عليّة كفتة • فإن يمضى تاريخ ست عين بلا كلمة واحدة تسيء اليها دليل قاطع على نقائها وطهارتها وفضائلها الجمّة • وهى تمشى اذا خرجت فى الطريق فى صخبة مظلة لا تتخلى عنها صيفا أو شتاء ، تتقى بها الشمس أو المطر أو تنذر بها - فى الأحوال النادرة - من يتعرض لها من السكارى أو المسطولين ويا ويل من يتعرض لها فى ذهوله من أهل الطريق • الحق أنها لم تكن مصونة بسبب عفقتها فحسب ولكن لقوة شخصيتها أولا وأخيرا • كانت بحكم وظيفتها المالية تستقبل الكثيرين من السكان والمتعاملين ، وكانوا سرعان ما يفيقون من سحر جمالها تحت تأثير صوتها القوى ومنطقها الجدى ونظراتها النافذة • حتى الفتوات لم تسول لهن أنفسهن الاستهتار فى محضرها ، وربما رجعوا من لقاءها وهم يتمتمون : « يا لها من رجل ! » • غير أن ذلك لم يعن أكثر من خيبة ثعلب مكار أو هزيمة محتال • لم تكن رجولتها الا أسلوبا وجدته مناسبة للتعامل فى حارة هى أعلم الناس بأحوالها • لم تكن نقصا فى أنوثته أو خشونة فى طبع أو قنصا لستر عورة • كلا • بل كانت الرحمة عينها • لم تصر أسطورة الا بفضل

رحمتها • لو أنها التزمت المكث في دارها لسعى  
إليها المحتاجون • وما دارها الا أجمل دار في  
الحارة • من الخارج لا يتجلى منها الا جدار  
حجري معتم لا يعد بخير ، تتوسطه بوابة غليظة  
متجهة تحمل فوق هامتها تمساحا محنطا وفي  
نقطة الوسط منها مطرقة نحاسية غبراء على  
هيئة قبضة بشرية • اذا فتحت البوابة تبدت  
الدار جليلة وافية التقطيع تشى بالعز والنعيم ،  
وترامت وراءها حديقة تنفث أخلاطا من روائح  
الياسمين والحناء والفواكه ، تدور حول فسقية  
ارتفع فوق سورها الرخامى سور من الخشب  
منذ تعلم عزت المشى والجري والمغامرة • ومذ  
ترملت لم تعد تنتظر المحتاجين في دارها • انطلقت  
في الحارة بمظلتها ، تهبط على المحتاج في داره ،  
ألقت التجوال الرحيم ، أصبحت الزائرة المترددة  
أبدا على ربوع الفقراء ، تنغمس في أسر الكادحات  
والأرامل والعجزة • يقول الراوى : ان الحارة  
نسيت في أيامها البؤس والجوع والعري ، وهانت  
عليها واجبات الزفاف والمرض والدفن • تلاشت  
الهموم جميعا تحت مظلة عين ، عين الحنون ،  
القلب الخفاق بالحب ، الجود الوهاب بلا  
حساب • التى تذير العمارات لحساب الفقراء  
والمساكين • انها الطل يهطل على القفر فيتركه  
أخضر يانعا يرقص بماء الحياة • أم الحارة ••

المودعة بالدعوات الصالحات ، والبسمات  
المشرقات والامتنان الوفير ، باسمها يحلفون ،  
بنواذرها في الاحسان يتذكرون الحقيقة والمعجزة  
والأسطورة . وكانت تصادق وتناجى وتالف  
وتؤلف قبل أن تقدم الدواء ، كانت تتسلل الى  
أعماق القلوب الجريحة فتعايش الآلام وتخالط  
الأحزان وتوادد التعساء كأنما تتعامل مع أبناء  
أو تؤدى رسالة طرحتها عليها قوى الغيب ،  
ويقال انها مارست الاحسان في حياة زوجها عم  
عبد الباقي في نطاق الدار وبقدر محدود ثم  
انطلقت انطلاقتها الوردية عقب ترملها . كان  
المظنون أن تقتصد عقب الترمل ، وأن تقتصد  
أكثر حبا في عزت الصغير ، ولكنها تجاوزت منطق  
الأشياء بجناحين مستغارين من الفردوس ، رغم  
أهومة قوية وعميقة ، فلم تسعد امرأة كما سعدت  
بالأهومة التي وهبتها في فترة حرجة غير متوقعة ،  
اعتبرت عزت هبة السماء لقلبها الوحيد .  
أسرها الامتنان للرحمن وأحيت لياالى البر للحسين  
والسيدة وأبو السعود طبيب الجراح . وكم  
أمضت من دهور وهى ترنو بمقلة مسحورة الى  
الوجه الصغير ثم تمضى في طريق الخير ناشرة  
شراع الرحمة ، في وجهه يتراءى أنفها الطويل  
وبشرتها النقية وعينا الأب الجاحظتان . وقالت  
انه ولد لا بنت . والعبرة بالقلب ، فليكن قلبه

عذبا حنونا • وهو تشييط وأنانى ولا يتخلى عنها  
 الا بالهزيمة ، وهو أيضا مدمر يبعثر الأزهار  
 ويطارد النمل ويقتل الضفادع ، ولا ينام الا  
 وهى تقص فوق رأسه القصص ، أظن نفسه  
 سلطانا ؟ هكذا تتساءل ضاحكة ، تتساءل بقلب  
 شكور ونفس زاخرة بالرضى وبهجة الزهور  
 المتفتحة ، ويخطر لها على سبيل الدعاية أن  
 تفصل له جبة وقطانا وعمامة ، وترامقه وهو  
 يتزىي بها طروبا ، ثم تقول : « ما أجمل أن نهديها  
 بعد زهدك فيها الى الشيخ العزى » ثم تعرضه  
 على صديقاتها من طلاب الرحمة متسائلة :  
 « ما رأيكن فى هذا الشيخ ؟ » فيجبنها « قمر ورب  
 الحسين فليمد الله فى عمره الى الأبد » وتتفكر  
 قليلا فى « الى الأبد » وهى ذكية بقدر ما هى  
 مؤمنة • وتغشى سحابة ربيع صفاءها فتغمغم :  
 « فليكن يومى يا رب قبل يومه ولتدفننى عند  
 القضاء يداه » وسرعان ما تتذكر جيلا راحلا من  
 أحيائها فتتحم مخيلتها القبور والشواهد ،  
 والصبار والرياحين ، وصور مسربة بالحياة  
 من البشر فتغمغم مرة أخرى : « انهم أحياء معنا  
 ولكن لا يعلم الغيب الا الله » •

وتسألها أم سيدة ذات يوم :

— كيف صرت أشرف خلق الله ؟

فتستغفر الله تواضعا وتتمتم وهى تدارى

سرورها الذى تجلى فى ابتسامه خفيفة كلمعة  
ضياء فى سحابة يمر وراءها القمر :  
- ما هى الا رحمة الله بعابدة مخلصه .  
ثم تسائل نفسها :  
- كيف لى أن أدري بما يجعل سعادتى فى الحب  
العطاء ؟

وعرف وذاع انه عندما مرض عزت بالحصبة  
قدمكثت مسهدة لا تذوق النوم ثلاثة أيام .

★ ★ ★

وقد مضى زمن وجاء زمن . تغيرت حارتنا  
بدرجة ملموسة وتمخضت عن أجيال جديدة ذات  
مزايا باهرة ولا تخلو أيضا من غرابية ، وكانوا  
يتخذون موقفا خاصا مما يروى عن ست عين ،  
موقفا يتسم باللامبالاة ولا يخلو أحيانا من  
قسوة :

- لم نطالب بتصديق ما يروى دون مناقشة ؟  
- انها حكاية جميلة ولكن هل تصمد أمام  
التمحيص ؟

- ألا ترون أن التاريخ العلمى نفسه تحوم  
حول الشكوك ؟  
- الاحسان ظاهرة حقيقية ولكن ليس على  
تلك الصورة .

- ولا تنسوا أن الاحسان نفسه لعبة من  
الاعيب الأنانية .

— اليكم حقيقة ست عين التي طمس الحب  
عليها ، كانت مجنونة بالرحمة والاحسان .  
ولكنها لم تجد العين التي تنفذ في أعماق الظواهر ،  
ولو وجدتها لتكشفت عن امرأة أخرى لها سيرة  
بشرية حقيقية ، وربما حافلة بالفضائح .

★ ★ ★

— ما عسى أن أقول ردا على ذلك ؟ أقول ما  
سبق أن قلت من أن حارتنا تتطوع دائما بتكبير  
العيب ونشره ولكنها لا تعترف بالخير الا عندما  
لا تجد مفرا من ذلك . فضلا عن ذلك فان حكاية  
عين لا تخلو من ضعف بشرى مما يؤكد صدقها  
وواقعيتها ، ولكننا نأبى التسليم بالمثل العليا من  
طول انغماسنا في الماء الأسن . المحاكم مكتظة  
بالأخوة ، ومن يسقط في الطريق يموت وحيدا .  
وما زلت متشبثا بتصديق حكاية عين فما من  
حكاية الا وتعبر عن حقيقة ما كما أنه ما من ألم  
الا ويشير الى جرح ما . فحق لا شك فيه أن ست  
عين تمشي متلفعة بشملتها السمراء ومظلتها  
العتيقة وجلبابها السابغ . الابتسامة تشرق في  
صفحة وجهها الوقور ، تسعد بالدعاء والتعيات  
والنظرات المعجبة . تمضى نحو الربوع البالية ،  
تجلس بين التعمساء ، وتهتف :

— كيف حالكم يا أحياء ؟

تسأل عن زينب ، وعم حسين ، وأم بخاطرهما ،

ثم تغادر المكان بعد أن فرشته بورود الرحمة ،  
وما أكثر الذين يطالبون بدراستها على ضوء  
الغريزة وأنا والأنا الأعلى ، ما أكثر الذين  
يحومون حول حياتك الجنسية يا عين . ما أكثر  
الذين ينقبون لك عن فضيحة في حفائر الذكريات .

★ ★ ★

ويقول الراوى : ان عين كانت تعشق الفصول  
الأربعة . الفنا أغلبية الناس تؤثر بالحب فصلا  
بعينه أو فصلين أما هي فكانت تعشق الفصول  
الأربعة . تحب الشتاء والسحب والمطر ، لا تحول  
رياحه بينها وبين الجولات الثملة بالعطف ، ولا  
يفزعها مطره اذا انهل فوق مظلتها المنشورة  
وجرى تحت قدميها ماء عكرا . وتحب الصيف  
وتتوافق سريعا مع حرارته وتنوّه بلياليه العذبة ،  
وتعشق الخريف وتقول عنه انه فصل الجمال  
المفسول ، والليالي المفتونة بالنجوى وتحيات  
الوداع المتبادلة . أما الربيع فهو فصل الحديقة  
والأصوات ، وتجيء الخماسين محملة بالرسائل  
من أراض بعيدة مجهولة تشتعل أقنعتها بنار  
مقدسة ، وهي تستجيب ولا شك للفصول المتغيرة  
بطبيعتها السمحة وإيمانها الراسخ .

وتموج حارتنا بالعواطف والانفعالات  
والأصوات المتلاطمة ، وتجتاحها العواصف  
والخصومات ووجهات النظر المتضاربة فتتابع



ذلك بهدوء واشفاق ، وتدعو للخير أن ينتصر ،  
ولا يرد على قلبها خاطر سوء أبدا . ولم يكن عن  
لامبالاة صفاؤها ، فهي تدري غالبا - هي التي  
لا تنقطع عن الناس - أين يتأرجح الخير وأين  
يكمن الشر ، وهي كما قلنا تدعو للخير أن  
ينتصر ، ولكنها لا تنسى أن جميع المتنازعين أو  
كثرة منهم في حاجة الى عونها !

★ ★ ★

ومما يذكر أن عامة المستهينين بها لم  
يعاصروا نشاطها ، ولم يدركوا الفترة الأخيرة  
من حياتها ، ولا شهدوا ختامها . ومما يذكر  
أيضا أن أكثرهم نشأ وتربى وشق طريقه بفضل  
احسانها ورحمتها ، ولكنهم يجهلون ذلك ، أو  
يتناسونه أو يسيئون تأويله كما رأينا ، وتتلاحق  
الأعوام فتتضخم السيرة في ضمير الراوي حتى  
تصير جبلا شاهقا ، ولكنه مثل سائر الجبال  
يتعرض لعوامل التعرية .

و ذات يوم - كما يقول الراوى - تجلس ست  
عين تحت خميلة الياسمين فى الحديقة ترمى  
بلباب الخبز المغموس فى المرق الى مجموعة من  
القطط لا تقل عن الخمس عدا ، وعزت واقف  
بجلبابه المقلّم وصندله فيما بين الخميّة  
والفسقية ، يقبض بيده الصغيرة على شعاع  
الشمس الغارية الذى يتقلص على جذع شجرة  
الليمون ، الصيف يودع الايام الأخيرة من  
رحلته ولم يبق على مدفع الافطار الا قليل . وعين  
تطعم القطط بيدها ، وتؤلف بينها وبينها ساعات  
الطعام وساعات المؤانسة : الأم بركة طحينية  
اللون ذات نجمة بيضاء فى وسط الرأس ، والأب  
أبو الليل أسود فاحم ، انعام وصباح من  
سلالتهما ، ونرجس مهداة من أسرة غريبة  
وكلهن روميات منفوشات الشعر ، عن العلاقة  
الحميمة بينها وبين القطط ، عن التفاهم  
والتخاطر ، عن المودة والتناغم ، عن الطاعة  
والدلال ، عن الولاية والأسرار ، عن كل أولئك  
تحكى القصص والنوادر .

وفي الهدوء يعلو صوت مستأذنا :  
- يا أهل الله !

ترامى من ناحية الممر المفضى الى مدخل الدار ،  
تبتسم عين مستأنسة وتهتف :  
- تعالى يا أم سيدة •

تقبل المرأة في ملاعتها اللف سافرة الوجه شأن  
الكادحات من نساء الحارة ، تتبعها صغيرتها  
سيدة بشعرها المشط وقبقابها الأخضر ،  
تتصافح المرأتان على حين تمضى سيدة بتلقائية  
نحو عزت لتشهد صراعه مع شعاع الشمس  
الغاربة • ورغم أنها تماثله في السن - السادسة  
- الا أنها تكبره تجربة ووعيا بأربعة أعوام •  
التفت نحوها التفاتة مقتضبة ثم رجع الى  
الشعاع ، ووقفت هى تراقبه باسمه وصامته •  
وقالت عين لام سيدة :

- لم أرك منذ ثلاثة أيام يا ولية يا خائنة •  
تضحك أم سيدة من حنجرة غليظة وتقول :  
- للرزق أحكام يا ست الكل •

ثم وهى تجلس فوق الأعشاب عند قدمي  
عين :

- ربنا يعلم أن يوما يمر من غير أن أراك  
لا يحسب من العمر •

القط في حركة متوترة بين انكباب على اللباب

والتحديق في عين بأعين شفافه مذعورة ، وقالت  
عين :

— دائماً تعثرين على الكلمة المناسبة ، مشغولة  
بعروس جديدة ؟

— الخاطبة تشوف العجب ، من يصدق أن  
عريساً يرفض من أجل حلة نحاس ؟  
— ماذا تقصدين ؟

أدركت أم سيدة أنها فهمت قصدها فقالت  
باسمة :

— انه شاب يستحق الاحسان !  
تقوست بركة فارتفع ذيلها مثل نافورة ،  
شبت فيما يبدو ، وثبت فاستقرت فوق الأريكة  
جنب عين فهددهتها براحتها وبركة تستجيب مثل  
موجة راقصة . تساءلت أم سيدة مترددة  
وموجهة خطابها الى القطة :

— كيف أنت يا نرجس ؟

فهمت عين :

— انها بركة ، أرايت كيف نسيت أهل الدار ؟!

فضحكت أم سيدة ، ولحت عزت فهمت :

— كيف حالك يا سمي عزت ؟

فلم يهتم بها وقالت عين معذرة عنه :

— انه مشغول بشعاع الشمس !

فضحكت أم سيدة كرة أخرى وقالت بحماس :

— رائحة الملوخية تملأ الحارة !

— أهذا ما جاء بك يا نهمة !  
فراحت المرأة تناجى شذا الياسمين والحناء  
في نبرة غزل ممطوطة منغمة •

★ ★ ★

عقب الأذان غيرت عين ريقها على عصير  
خشاف فاتر تم نهضت لتصل المغرب على حين  
جلست أم سيدة الى المائدة بعد أن نزعت عنها  
الملاءة وهي تتمتم « لا حياء في الجوع » وراحت  
خادمة تشعل المصباح الغازي الكبير المدلى من  
السقف فوق السفرة ، ثم أشعلت قنديل الثرانة  
المطلة على الحديقة ، ومضى الافطار في المضغ  
تتخلله كلمات عابرة • وانتقلتا بعد ذلك الى  
الشرقة فجلست عين على الكنية واثرت أم سيدة  
أن تقتعد شلثة لتمد ساقها ترويحاً لمعدتها  
المتخمة • ولفت سيجارة ، تخدرت من أول نفس ،  
نعست عيناها المسليتان وانتفخ أنفها الغليظ  
المسوح الأرنبة كراس قطة • وسيطر الصمت  
قليلا تحت تأثير رغبة ملحة في الراحة ، وجاءت  
خادمة بفانوس عزت اللون فهفت نفس عين الى  
الانطلاق وقالت :

— ما أحلى المشي عند الحسين •

فتمتمت أم سيدة ضاحكة :

— عندما ترجع الى القدرة على المشي •

ولفت سيجارة ثانية فتمتمت عين :

- الشكر لله فالليل جميل .  
 فرمقتها أم سيدة بنظرة طويلة ثم قالت :  
 - عندي ما هو أجمل .  
 - ما عندك الا حديث الزواج أو اغتياب عبد  
 من عباد الله .  
 - أنه حديث زواج !  
 - حقا ؟ ٠٠ عندك عروس لعزت ؟  
 فقات المرأة بابتهاال :  
 - بل عندي عريس أو أكثر ان شئت .  
 فنظرت اليها بارتياح على ضوء القنديل  
 الأزرق فقالت أم سيدة :  
 - وأنت العروس المنشودة !  
 لوحت عين بيديها محتجة ومتفت :  
 - عليك اللعنة .  
 فقالت بحماس متصاعد :  
 - ما من رجل أصيل في حارتنا ٠٠  
 ولكن عين قاطعتها :  
 - احتشمي يا ولية !  
 - يا ست الستات ما زلت شابة جميلة ٠٠  
 فقالت بحدة :  
 - لو أردت الزواج ما لبثت حتى اليوم أرملة .  
 - ولم تبقيين أرملة ؟  
 - هس .  
 زجرتها وهي تتطلع نحو السور القديم وقد

علاه البدر غظيم الثراء عميق الحمرة واني  
الضياء يبدأ رحلته • تركتها تنعم بالنظر ولكنها  
أصرت على الرجوع الى الموضوع فقالت :  
- ورب القمر ..

غير أنها قاطعتها بلهجة حاسمة :  
- كفى يا أم سيدة ، انه عزت ، انه عزت  
وكفى ..

ثم تنبعت من غفلة فتساءلت :  
- أين الولد ؟  
فاستاءت أم سيدة من قطع الحديث وقالت :  
- في الداخل طبعاً •  
- وأين سيدة بنتك ؟  
- لا شك تلعب معه ، لم يخرج ، ها هو  
فانوسه ينتظر •

قامت عين • هبطت درجتى الثرائدة ، غاصت  
في ظلمة الحديقة حتى اختفت تماماً ، ظهرت بعد  
قليل وهى تجر وراءها عزت بيد وسيدة بيد ،  
وصوتها يتساءل في غضب :  
- ألا تخافان النار ؟

جرت سيدة نحو أمها ، وقف عزت منكس  
الرأس • قالت عين مخاطبة أم سيدة :  
- هى اللعنة ، أرايت ؟  
دارت أم سيدة ابتسامة ولكنها هتفت وهى  
ترغد ابنتها :

- أعود بالله •
- الولد برىء ولكن بفتك ••
- فتمتت أم سيدة :
- الله أعلم ••
- فتحنى عينك يا أم سيدة ••
- عيني مفتوحة دائماً ••

★ ★ ★

- ولم تنس عند الوداع أن تقول لعين :
- لنا عودة الى موضوعنا •
- ولكن عين قالت بحزم :
- سدى هذا الباب بالضبة والمفتاح !

### ٣

هامت في الصفاء المعهود خواطر قلقة •  
ليست بالخطيرة ولكنها تكرر بعض الشيء من  
الف الصفاء ، ما وجه الانزعاج الحقيقى وراء  
عبث طفل ؟ • قد أن له أن يذهب الى الكتاب •  
ورجال ثمة يطمحون الى مالها • وتنظر الى المرأة  
المتبينة فى الاطار العاجى الموشى بالآيات وتهز  
رأسها ، وتتذكر وعدا لعزت يوم وفاة أبيه بألا  
تتبع مكان الأب لغريب • مضت خمسة أعوام  
فلم يهن العزم • الفصول وحدها تتغير وتمر



الأعوام • وما يشغل بالها حقا فهي شقيقتها ،  
أمونة • أنها تكبرها بعشرة أعوام فهي شقيقة  
أمونة وأمها • وتتذكر أمهما ، تتذكر بالاختصاص ،  
وفاتها • حزنها عند الفراق رائع ، كذلك حزنها  
على أبيها • كما أشعل فراق الزوج قلبها •  
حزنها عميق كأفراحها ولكن الحزن يعمر أكثر ،  
ما أن تزور القبر حتى تخشع وتسترسل في  
المناجاة • أنهم مثلنا أحياء ولكن لا يعلم الغيب  
إلا الله • ما يؤلفها حقاً هو حدسها أن أمونة  
تضمحل الحسد • وهي من ناحيتها لا تضن  
عليها بخير ولكن ذلك لا يستأصل الحسد •  
ما زالت أمونة تقول لها :

— انك تبعثرين مالك بغير حساب •

فتقول عين متضايقة :

— انه مال الله •

فتقول أمونة بامتعاظ يشوه حسن وجهها :

— مدى علمي أنه مالك أنت يا أختي !

فتقول ساخرة :

— لا نملك في الواقع الا قبضتين من تراب •

— لم تحبين سيرة الموت ؟

— ربما لأنه يرافقنا في كل خطوة ، هل ينقصك

شيء ؟

— أنت الخير والبركة ولكنني أتحسر على المال

الضائع ••

فتنظر الى سجادة صغيرة معلقة بالجدار  
تعكس نقوشها قبة المسجد الأقصى وتهتف :  
- اللهم فاشهد ..

ثم ترنو الى أمونة قائلة :  
- أهو ضائع المال الذى يجبر الخاطر ويطعم  
الجائع ويسند العاجز ويبهج الطفل ؟ !  
- دلينى على ثرى أو ثرية ..  
فتقاطعها :

- حسبك ، حديثك ينغص على الصفاء ..  
لكنها دائما ترجع الى ذلك الحديث كما يرجع  
الحمار الى حظيرته بلا مرشد . لذلك فهي لا تشك  
في ان مولد عزت كان صخرة تحطمت عليها  
أمواج الجشع ، غير مولده الموازين  
والحسابات . وجاءته أم سيدة بآلبخور  
السودانى الموصوف لتلك الأحوال وهى تقول :  
- الأقارب عقارب !

وترضى عين عما تفعل صديقة العمر وتسألها :  
- أتدريين ما هو سر السعادة في هذه الدنيا ؟  
- ربما يسعدك دائما وأبدا ..  
- عندما لا نأخذ من المال الا ما يحفظ الحياة !

★ ★ ★

ويقول الراوى : انه في ليلة القدر من رمضان  
زارتها أمونة صاحبة بيدها صغيرتها أحسان  
ذات الأربعة الأعوام ، وعندما جلستا في الثرانة

- عقب الافطار قالت لها عين برجاء :
- تجنبى ما يسبب لى الكدر .
- واحتسنا القهوة فى سلام ثم قالت أمونة  
بعذوبة :
- أريد أن أجرب حظى فى ليلة القدر !
- فدعت لها قانلة :
- فليهبك الله حظا سعيدا ..
- وراحت أمونة تنتظر الى القطط وهى تستكن  
فى أركان الثرانددة وتمتعت ضاحكة :
- انه بيت القطط ..
- اذا شبعست استرسلت فى التسبيح ..
- أنت أدري بلغتها ..
- ثم متسائلة فى شىء من الارتباك :
- هل أجرب حظى ؟
- قالت عين ببراءة :
- عليك أن تنظري الى السماء طيلة الوقت
- لكن حظى بين يديك أنت يا أختى ..
- حقا !!
- من خلال ما يشبه المجازفة :
- أختى .. ما رأيك فى عزت واحسان ؟
- تشاءمت عين لسبب خفى ولكنها قالت :
- عزت ابنى الصغير واحسان بنتك  
الصغيرة .
- ألا تفهمين قصدى ؟

- من الأفضل أن تفصحى عنه .
- انه واضح كليلة القدر .
- فقلت عين بجديّة منذرة :
- هل عندك علم بما يحدث غدا ؟
- لذلك يهمنى جدا ما نستطيعه اليوم
- اليوم حقا ؟
- نعم . . نكتب كتابهما !
- يا للعجب !
- نحن أحرار فيما نفعل !
- كرهت عين الفكرة واستبشعتها . رأيت فيها
- شراهة يجب أن تنبذ . اعتقدت أن أختها في حاجة
- ملحة الى حمام بمطهر مركز ، هتفت :
- لا يذكرنى ذلك بخير أبدا .
- احسان بنت أختك .
- أمونة . . يسعدنى أن يختارها بنفسه ذات
- يوم . .
- انها جميلة كما قرين . .
- لا أزوج طفلا لم يدخل الكتاب بعد .
- يفعلون ذلك فى الريف وهو مهد الحكماء .
- لا يفعل ذلك الا المجانين !
- اندفعت بركة بغتة نحو الحديقة كأنما شمت
- صيدا ، وساد الصمت منذرا بالشجن ، وانبعث
- صوت أمونة متغيرا :
- أهى كلمتك الأخيرة لى ؟

فقال عین یجفاء :

— بكل تأكيد •

— أنت .. أنت قاسية !

— أسأل الله لك الشفاء •

فقالت بحدة :

— لست مريضة يا عین !

— الله وحده يعلم •

فتساءلت أمونة بمرارة :

— ترى أينما المريض ؟

— لسانك حصانك يا أمونة •

قامت بشدة وهي تقول :

— طول عمرک تکرهینننى ..

— حقا ؟

— وتحسدینننى !

— أحسدك ؟ !

— رغم مالك الوفير تحسدینننى !

فقالت وهي تنحى وجهها عنها :

— لا تستدعى الشيطان الى قلبى ..

فصاحت أمونة :

— انه مقيم فيه !

حملت احسان على كتفها وهي تجهش في

البكاء ، مضت تغادر المكان بلا سلام ، تحول

غضب عین الى حزن ، قالت بجزع ؟

- سأجذك في المرة القادمة في حال افضل ..
- فجاءها صوتها قائلاً :
- لن ترينى ما حييت ..

## ٤

فتح كتاب الشيخ العزيزى بابه ورياح  
 الخريف تحبو من مهدى الرطيب • عزمت عين  
 على ارسال وحيدها الى الشيخ •  
 - ستجد فى الكتاب التكريم ونور الله •  
 التكريم لأن الشيخ من رواد احسانها  
 الدائمين ، ونور الله لأنه ينبثق أول ما ينبثق من  
 الكتاب •  
 غير أن عزت تساءل فى توجس :  
 - أليست الحديقة أفضل ؟  
 فمسحت على رأسه براحتها وقالت :  
 - للرجولة أحكام •  
 وتذكر عزت جماعات الصبيان والبنات وهم  
 يغادرون الكتاب فى العصارى • لا تفصح  
 وجوههم عن سعادة بما جاءوا منه ، ولا رضى  
 عن شيخه القزم المشوه • ورمقها بنظرة حائرة  
 فقالت :  
 - يحب الكتاب الأولاد الصالحون ، فى الكتاب

نتعلم ، ولا احترام لانسان بغير العلم ، واحترام  
الشيخ واجب كاحترام الأم • اياك وأن تسول  
لك نفسك الضحك منه فذلك حرام والله لا يغفره  
لعبد !

انه يتذكر الشيخ العزيزى فصورته الغريبة  
ماثلة فى كل ذاكرة ، قزم مقوس الساقين أقعس  
الصدر ، صغير القسمات كطفل ، يتمايل فى مشيته  
من جنب الى جنب متوكئا على عصا قصيرة  
طولها ذراع أو دون ذلك ، كأنه لعبة مما تعرض  
فى الموالد ، وهيهات أن ينسى أنه رآه فى يوم ممطر  
وقد حملة فاعل خير على كتفه ليعبر به الطريق •  
- أوصيك بصفة خاصة باحترام الشيخ ••

وكررت ذلك بصوت واضح فشعر بنذير  
الفراق ، وبالتوجس من تجربة مجهولة •  
واستطردت وهى تحد من نظرة عينيها الجميلتين :  
- واسلك مع البنات السلوك الذى يرضى الله !  
فتخايلت لعينيهِ الخميلى تحت ستار الليل  
فتورد وجهه وتحرك رأسه ارتباكاً فتمتمت  
بلطف :

- عن الماضى قد قبل الله توبتك ••

★ ★ ★

وحينما تلقى الشيخ العزيزى الخبر فى حجرة  
الاستقبال - وهو يجلس على حافة مقعد مدلى

الساقين فوق سطح الأرض بشبرين - تهلل وجهه  
وقال :

- طالما انتظرت هذا اليوم لعل أرد جزءا من  
ألف جزء من جميلك ..

لكن عزت حين تريع في الصف الأول - فوق  
الحصيرة - أمام سدة الشيخ بدا هذا شخصا  
آخر ، لا رجب به ولا شجعه بابتسامة وكأنه لم  
يره ولم يسمع به . عجب أيضا للنظرة الثلجية  
التي تستقر في محجريه ، والصرامة التي تكسو  
وجهه الصغير ، على حين جلس الصغار  
والصغيرات في صمت تلفهم رهبة وتتحكم فيهم  
قوة مجهولة . أين اللعبة التي تتابعها الأعين في  
الطريق بعطف وسخرية ؟ انه الآن يتسلطن في  
مملكته ، يمارس قوة غير محدودة ، الجريدة  
منطرحة جنبه تهدد أيادي وأقدام المتمردين .  
أيقن عزت أنه أسير ، بلا دفاع ولا امتياز ، يسرى  
عليه ما يسرى على الآخرين ، وأضمر ألا يتكرر  
حضوره مرة أخرى ، ولمح سيدة في نهاية الصف  
تلاقت عيناهما لحظة فيما يشبه ابتسامة ثم  
سرعان ما تجاهلته . ضايقه جو المساواة المخيم  
على المجلس ، الجميع سواسية فوق حصيرة  
واحدة ، تخلت عنه الامتيازات التي ينعم بها في  
أى مكان باعتباره ابن الست عين وريبب الدار  
الفاخرة . انه وضع جديد لا يحتمل ولعل أمه



لا تدري عنه شيئا • ولح لصق سيده بنتا تماثلها  
 في العمر لم يرها من قبل • شددت عينيه بقوة •  
 لها وجه ثرى مستدير وعينان سوداوان  
 منعشتان • تركت في نفسه أثرا قويا وبهيجا لطف  
 ألمه وأنساه حزنه • ترى في أى موقع من الحارة  
 تعيش ؟ • هذه العصفورة التى أقصيت قسرا  
 عن غصنها • انها البنت التى خطفتها الغولة  
 فغامر ابن السلطان بانقاذها • ما أعذب صوتها  
 وهى تردد وراء صوت الشيخ الرفيع « الحمد لله  
 رب العالمين » • على أى حال فالكتاب ليس شرا  
 كله • ولن يمسه الشيخ العزيزى بسوء •



وعندما جاء وقت الغداء جلس كالأخريين  
 موجها وجهه للجدار • حل عقدة المنديل وبسطه  
 وراح يقطع الرغبة ، عند ذاك جاءه صوت عن  
 يمينه مباشرة :

— ماذا عندك ؟

رأى صبيا فى مثل سنه ، فى عينيه ضيق ولكنهما  
 مقبولتان ، فى فكيه قوة ، وفى أنفه فطس ، بدا  
 بسيطا ومرحا • ساءه تطفله ولكنه لم يجد بدا  
 من اجابته :

— جبن أبيض وحلاوة طحينية ..

— عال ، معى طعمية وسلطة طحينية • فلنأكل

معا ..

ولم ينتظر موافقته قبسط منديله حتى تماسمت  
الحافتان ، أشار الى الطعمية باغراء ويده تمتد  
الى الجبن ، ثم قدم نفسه قائلاً :

— حمدون عجرفة ٠٠

فاضطر الآخر أن يقول :

— عزت عبد الباقي :

— أنا عارف ٠٠ ابن الست عين !

استاء من أن يتردد اسم أمه مختلطا بالجبن  
والطعمية وسلطة الطحينة ، لكنه لم يستثقل  
حمدون وأعجبه نظافة جلبابه وطاقيته ، وقال  
له حمدون :

— أنت غير جائع ٠٠

— أشبع بسرعة ٠

فلم يرتج حمدون للمجابة ولكنه التهم الطعام  
بصراحة ٠

★ ★ ★

وغادرا الكتاب معا ٠ لم يفارقه حمدون  
وسرعان ما أنس اليه ٠ وقال له حمدون !

— نلعب معا ونحفظ معا ونأكل معا ٠٠ هه ؟

فحنى رأسه بالايجاب فقال الآخر :

— وقد يطلع لنا عفريت من القبو فمن الأفضل

أن نكون معا ٠٠

— لا أقترب من القبو ليلا وأمي تحفظ القرآن ٠

وإذا به يهتف فجأة « بدرية » فتابع عينيه

حتى وقعتا على « العصفورة » ، نظرت البنات  
نحوهما بإسمة ثم اندفعت تجرى فسأله :  
- تعرفها ؟  
- جارتنا .. بدرية المناويشي ..  
فأحب صداقته أكثر .

★ ★ ★

وتلقته عين بنظرة متفحصة ومشفقة تمتعت :  
- مباركة عليك رحلة الرجولة .  
فقال بفتور :  
- يا له من مكان ثقیل ..  
- عليك أن تحبه ، هو الذي يجعل منك رجلا  
محترما ..  
فقال بتأفف :

- جلست على الحصيرة كالآخرين ..  
- كلنا أبناء آدم وحواء ، والمجتهد هو  
الأفضل ، لذلك وضعت في منديلك طعاما كأطعمة  
الآخرين ، وطعامك الآن ينتظرك ، لا تنفر من  
أحد ..

فقال مجازاة لها :  
- عرفت كثيرين ..  
- حقا .. أنكر لي بعضهم .  
- حمدون عجرة ..  
- أه .. ولد يتيم يعيش مع خالته ، وهي ست  
مستورة وطيبة ، من أيضا ؟

فصمت في حيرة ، ثم قال :

— هو فقط !

— كثيرون ولكنهم تمخضوا عن واحد فقط !  
وكم عدد البنات ؟

— أربع .

— جديرات عليك ؟

— ألا واحدة ..

— سيدة ؟

— نعم .. وعرفت اسم أخرى عند مناداتها ،

بدرية المناويشي ..

— آه .. بنت أم رمضان ، لعلها آخر العنقود

من آخر زوج ، لقد تزوجت أمها خمس مرات  
أو أكثر .

فتساءل باهتمام :

— لها خمسة أزواج في وقت واحد ؟

فضحكت عين وقالت :

— سوف تتعلم أن المرأة لا يكون لها الا زوج

واحد ، ولكنها قد تتزوج من آخر اذا طلقت .

فسألها باهتمام متزايد :

— هل تتزوجين أنت أيضا من آخر ؟

— كلا .

— لماذا ؟

— لأنى لا أريد .. والآن هلم كل لقمة تسند

قلبك .

وقبيل المساء جاءت خادمة تعلن قدوم صبي  
يدعى حمدون عجرمة .

٥

لم تكن حياته في الكتاب يسيرة فتلقى كثيرا  
من الزجر ولكنه لم يجلد قط . عرف الشيخ  
العزیزی أنه لا يستطيع أن يتجاوز معه حدودا  
معينة . وتقدم عزت فوق جسر من العثرات .  
وربما أعانه وحسنه أحيانا نشاط حمدون  
الموفور ، أصبحت صداقتهما حقيقة وقد عرف  
مع الأيام جميع الصبيان ولكن بقي حمدون  
الصديق الأوحد . ورحبت عين بحمدون ،  
أعجبها منظره النظيف ورغبته المبكرة في الحفظ  
ورجت أن يجد فيه عزت مشجعا على العمل .  
قالت : ان الولد نكی ومحب للمذاكرة دون أن  
يدفعه أحد الى ذلك . وتمنت له مستقبلا حسنا  
يعوضه عن يتيمة ، وأكثر من مرة قالت له : ربنا  
يفتح عليك ، اذا واطبت على اجتهادك فلن تترك  
التعليم لتتعلم حرفة يدوية .

وجعلت تدعوه للغداء يوم الجمعة . وبسبب  
ذلك دعت خالته ست رمانة لزيارتها فتوطدت  
بينهما علاقة طيبة . وكان زوجها تاجر أجهزة

سراقات يؤجرها في الأفراح والمآتم ، ربحه لا بأس به ولكن كان له من الأبناء عشرة ، رغم ذلك عطقت ست رمانة على حمدون وعاملته كأي ابن من أبنائها ، وكان قد ورث عن أبيه قطعة أرض صغيرة تنفع عند الضرورة للبيع والانتفاع بثمنها . واعترفت ست رمانة أكثر من مرة قائلة :

— انى أحبه لاجتهاده . . ينذر أن تجدى مجتهدا في سنه .

هكذا بشرت الصداقة بخير للطرفين ووهبتهما سعادة بريئة ساذجة ، وكصداقة الصبية لم تخل من نزاعات فارغة مثل هزيمة تلحق بأحدهما في الحجلة أو السيجة ، ولم يكن ابن الست عين ممن يقبلون الهزيمة بروح طيبة ، ولكن لم تتعد الخلافات قطيعة ساعية ، وسرعان ما يجيء التنازل من ناحية حمدون ! .

واللعب في الحارة كان تسلية لا مفر منها ، ثم بات هدفا سعيدا عندما انضمت اليهما سيدة وبدرية ، ولم يستهجن أحد ذلك طالما دار اللعب تحت الأعين وفي ضوء النهار ، واستأثرت « بدرية » بأقبال الصبيين حتى شعرت « سيدة » بأنها تكلمة عدد ليس الا ، لم ينفعها مرحها ، وتوارى حظها مع دكنة بشرتها وأنفها المتكور الذي يعيد سيرة أنف الأم . انبهر عزت بوجه

بدرية رغم حداثة سنه ، وسبق قلبه سنه في  
الانفعال بعاطفة مبهمه تستقطر الأشواق من  
أرض خرافية لا وجود لها الا في الخيال • ولكي  
يستأثر باهتمامها حكى لها عن داره ، أثاثها  
ورياشها ، عن الحديقة والفواكه والأزهار ،  
وقالت سيدة :

— أنا أعرف ذلك كله •

فقال عزت :

— ولكنها لا تعرف •

وقالت بدرية :

— نحن نلعب في الحارة فقط •

وقال حمدون :

— وسيدة تدخل الدار مع أمها •

فقال عزت لبدرية :

— فلتزنا أمك وأنت معها •

فقالت بدرية :

— أبى لا يسمح لأمى بالخروج •

وكانت سيدة تتودد اليه ، ما وسعها ذلك  
ولكنه لم يكثر لها ، وربما وردت على ذهنه  
ذكرى الخميلة ولكنها ترد مقرونة بالألم والخوف  
والخجل ، أما بدرية فانه يتطلع اليها بخيال  
عجيب سعيد مرح يعد بأفراح الدنيا والآخرة •

وقضى عامين في الكتاب حظى فيهما بسعادة  
لا تتحقق إلا في دنيا من نسج الخيال والبراعة .

★ ★ ★

وعندما هبت رياح الخريف من مهدها الرطيب  
كعادتها في الأعوام السابقة أذنت هذه المرة  
بفراق جديد ، حاد وأليم ، أنذر باخراج الولد  
الثلث من جنته . اعترضه قرار جديد بالتوجه  
الى المدرسة الابتدائية لأداء امتحان القبول ، ولم  
يغره هذه المرة أن يجد حمدون في رفاقته . أما  
بدرية وسيدة فقد غادرتا الكتاب ، ومنعتا من  
اللعب في الحارة ، فتر حماس عزت وخمدت  
روحه ، نجح حمدون في امتحان القبول وسقط هو  
في الحساب غير أن زيارة مباركة من أمه للمدرسة  
غيرت النتيجة والحقته بالمدرسة بلا ترحاب من  
ناحيته ولا سرور ؛ ولم تنقطع سيدة عن مجاله  
فهي تزور الدار عادة بصحبة أمها ، واعتاد  
منظرها أكثر وأكثر ، قباتت نكنتها مألوفة  
وتكويرة أنفها عادية ومرجها محبوبا وحديثها  
لا يخلو من تسلية ، أما بدرية فلم يكن يراها إلا  
في النادر جدا من الأوقات ، غالبا بصحبة أبيها ،  
يسرق منها نظرة خاطفة ، وتمضي هي جادة أكثر  
مما يحتمل عمرها وكأنها لم تقاسمه عامين  
أفراح الحياة . وكان لديه من قرص العمل  
واللعب ، ما يشغله عنها ولكنه لم يستطع أن



يتحصر من نكراها ، ولا أن يمحو من ذاكرته  
تعلقها الفريد بوجهها الثرى •

★ ★ ★

وبدا متعثرا في دراسته ، تمضى الأيام ولا  
يحظى باستحسان واحد ، لا يأنس الى المدرسة ،  
ويحن دائما الى الحرية والحديقة • وذات يوم  
سمع تلميذا يقول وهو يومئذ اليه :  
- ما حاجته الى التعليم وهو أغنى شخص في  
الحارة !!

فعجب من اصرار أمه على تعذيبه ، ولم يؤثر  
فيه تفوق حمدون الا قليلا ، وكان حمدون يشجعه  
على العمل ، ولولا مواظبته على المذاكرة معه  
ما أصاب أى قدر من التقدم • وكان يقول له :  
- عقلك ممتاز ولكنك كسول •  
فتساءل عزت باستهانة :

- أمن المهم أن أكون مجتهدا !••  
فقال عین وهى تتابع الحديث باهتمام :  
- طبعا ، ما أجمل الناجحين ، العلم من  
الايمان وأنت من المؤمنين الصادقين ••  
أجل كان محبا للعبادات ومغرما بالحكايات  
ولكنه حزن قبل الأوان :  
واستطردت أمه باسمة :

- عليك أن تزيد من المذاكرة وأن تزيد من  
الطعام ••

فقال حمدون مؤكدا :

— انه نحيف جدا ، في المدرسة يقولون ان والدته تنفق مالها على الفقراء وأن الابن لا يجد ما يأكله !

فضحكت عين وقالت بلهجة متوقدة :

— العلم والطعام ..

فقال حمدون :

— يشغل نفسه بالجنة والنار !

فقال عزت لنفسه بالجنة والنار وبدرية .  
وهناك أمه التي تكون نسيج حياته وأحلامه وأفراحه ومخاوفه ! انها الصلة بينه وبين الله ، والصلة بينه وبين الحياة ، هي كل شيء ، وهكذا ينظرون اليها في الحارة . وقد ألف منذ يقظته الأولى ذهابها وإيابها ، مسيرتها المكلفة بالجلال والحب تحت مظلتها ، اجتماعها بالفقيرات في الحديقة ، وتعلم أن يعتد ذلك عبادة من العبادات الرائعة ، وعلى ضوء ما ترمى لأذنيه من تعليقات على نشاطها الكريم الموفور سواء في المدرسة أم في غيرها مضى ينظر اليها بعين جديدة ، ويقارن وهو لا يدري بينها وبين الأخريات . لم تكن الثرية الوحيدة التي تفعل ذلك ، حتى صدق حمدون وهو يقول له مرة :

— انها أم الحارة وليست أمك وحدك ..

ولكن من العجيب أن هذه القوة النادرة

لا تنفعه في أشياءه الحميمة ، فلا عون ينتظر منها  
على دروسه المعقدة ، ولا فرج يأتي على يديها  
ليعيده الى جنة بدرية المفقودة ، انها تداوى  
القلوب الجريحة وتتركه يعانى وحده ، تتركه  
والأعوام تمر والكآبة لا تنقشع .

★ ★ ★

وذات يوم جاءه حمدون متألق البصر خفيف  
الحركة ، والسبب مجهول انقبض قلبه وتذكر  
بقوة وحزن بدرية المناويش . جلسا في الثرانة  
والسماء تمج رذاذا يغسل الأوراق ويطارد  
العصافير ، وراح حمدون يقول بحماس عجيب :  
- دنيا .. دنيا لا مثيل لها ..

فحدق اليه متسائلا فقال الآخر :

- أمس اصطحبني زوج خالتي مع بعض  
أبنائه الى الكلوب المصرى .

- المقهى !

- بل المسرح ، شاهدت مسرحية من البداية  
الى النهاية .

ووصف له تفاصيل الرحلة بكل دقة ،  
الدخول ، الجلوس ، الصالة ، الستار ، المسرح ،  
الممثلين والممثلات ، الحكاية ، الغناء ، كل شيء .  
- هناك تضحك وتطرب وتبكي أحيانا ..

لم يستطع عزت أن يتخيل شيئا ذا بال

صورة الجنة أوضح في مخيلته وكذلك صورة  
النار وقال حمدون :

— سوف تراها يوما ما •• لكننا نستطيع أن  
نحاكيها ها هنا ، في هذه القرائدة !  
— كيف !

— سأحفظك ما يقال ••

ودون تردد راح يقتبس المسرحية ، ويخلق  
الديكور بالوهم ، ثم قال :

— أنت الآن فتاة تدعى جوليت وأنا فتى  
اسمه روميو !

فقطب عزت متسائلا :

— ولم لا يكون العكس ؟

فقال مطاوعا ومتجنباً إثارة غضبه أو عناده :  
— ليكن ••

ودار الحوار القصير كما تخيله حمدون ،  
وكان يمثل ما وسعه ذلك ولكنه لم يفلح في حمل  
عزت على التمثيل ، تخيل عزت بدرية في دور  
جوليت •• هذه هي الحكاية •• ولكن أين صاحبة  
الدور الحقيقي ؟ ! ••

وتابعت عين المنظر من شباك حجرتها فلم  
تفهم شيئا وقالت لنفسها ان الأطفال يجيئون  
الى الدنيا بالأعاجيب ، وتلت آية الكرسي وقلبها  
ينضج بالعطف على اليتيم ••

★ ★ ★

وتغير حمدون تغيرا ملموسا ٠٠ فتنته بالمرح  
لم تخمد أبدا ٠٠ ملأ بعض وقت فراغه بهواية  
جديدة هي القراءة ٠٠ بشيء من الصعوبة كان  
يقراً ما تصل اليه يداه من اعلانات ، مجلات ،  
قصص بوليسية ، واهتدى أخيرا الى ألف ليلة  
وليلة ٠ ومنه تعلق عزت بالقصص البوليسية ،  
فلم يقرأ بدافع الحب وحده الا القرآن والقصص  
البوليسية ، وقال حمدون :

- ستكون العطلة الصيفية رائعة ، سنمشي  
كل حكاية نقرأها ٠٠

فقال عزت :

- لننقل المسرح الى الحارة ٠٠

- فكرة ٠٠ هل تضايقت أمك من اللعبة ؟

- أبدا ٠٠ ولكن لعلنا نضم الينا ممثلات !

فضحك حمدون وراح يمسح على حاجبيه

البارزين ويقول :

- فكرة مستحيلة ٠٠

- أليست بدرية جارتك !

- ولكن بيني وبينها جدارا أقوى من جدار

القبو العتيق ٠٠

ولكنه يراها ، ربما كل يوم ، ويستحق لذلك

الحسد ٠٠

\*\*\*

في ختام العام الرابع نجح كلامنا في

الابتدائية • كان النجاح بالقياس الى عزت  
معجزة • قدمت لهما الحلوى في الحديقة • في  
الثانية عشرة من العمر أعلن حمدون عن رغبته  
في أن يصير ممثلا ومؤلفا • ابتسم عزت ولم  
يصدق • وقالت عين :

— اختر عملا لا لعبة ••

كان حماسه أقوى مما يتصوران • وسألت

عين وحيدها :

— وأنت ؟

مط بوزه في غير مبالاة • انه يحب شيئين  
متنافرين ، العبادة والسيادة • يعتز بأمه  
وبداره ، ويهوى فؤاده الوجاهة • لم يكن متكبرا  
ولكنه يضمن أن يكون خليفة أمه • ربما في الدار  
والحارة ، أو في الدار وحدها ! • وتمتمت عين :  
— أود أن أراك عظيما ••

ولم يدر ما العظمة على وجه الدقة ولكن  
فؤاده هفا اليها ••

عهد المدرسة الثانوية كان عهدا جديدا .  
 فتحت نوافذ لتيار من المعلومات الجديدة . ثم  
 تدفق منها هواء دافئ يفتح الأكمام وينضج  
 الحنايا ، ونبت شخص جديد في حنايا عزت .  
 وحمدون أيضا . . فانقسمت أرنبة أنفه ، وغلظ  
 صوته ، وتقلقل بالأشواق المبهمة . وترحمت  
 عين على عم عبد الباقي وقالت انه يحاكيه رغم  
 أنه لم يعرفه . وقالت انه من الآن فصاعدا  
 ستهب النسائم محملة بالعبير والمخاوف . في  
 ذلك العهد صار حمدون قارئاً لإريب فيه ، متنوع  
 القراءات منقبا عن أى كلمة ذات علاقة بالمرح ،  
 وانغمس عزت . . في أوقات فراغه - في قراءة  
 القرآن والقصص البوليسية .

وكاد يعتاد السلوان عن بدرية لولا لقاء عابر  
 غزاه بقوة من جديد . كان يمضى لدى الغروب  
 في العطفة نحو بيت حمدون وكانت بدرية تعبر  
 العطفة نحو بيت مقابل . تشجعت بقرب المسافة  
 وغياب الأب فخرجت في الفستان ساقرة ، شبه  
 أنثى ناضجة بوجه أكثر ثراء ونقاء ، وقامة  
 ممشوقة ، وضميرتين مرسلتين حتى نهاية

الظهر • كادا يتلاقيان في نقطة واحدة تحت مظلة  
الغروب ، تبادلنا نظرة باسمة بالذكريات المشتركة  
عامرة بالودة وسرعان ما همس :  
- أهلا ..

فهمست في حياء :

- أهلا ..

وأسرعت في مشيتها متعثرة بالخطأ ، فواحة  
بالشباب المبكر • وتوقف تحت بيت ست رمانة  
والغيب يفتح به بعمق فيتحول رويدا الى شبح •  
أراد الوقوف ليثوب الى رشده ويسترد توازنه  
وتنعقد أواصره بما حوله من جديد • أدرك  
بوجدان جديد أنه قضى عليه بأن يحب بدرية الى  
الأبد • وتبدى له الحب كالحياة نفسها في جاذبيته  
واستبداده • وتخلى عنه احساسه العميق  
بالسيادة فشعر بأنه وحيد • ولم يكن يحب  
المكث طويلا في بيت حمدون لاكتظاظه بأهله  
فسرعان ما غادراه معا • مضيا نحو الكلوب  
المصري ، وفي الطريق قال عزت ليروح عن نفسه :

- رأيت بدرية وأنا ذاهب اليك •

فتمتم حمدون :

- كثيرا ما أراها •

فاستسلم لدفعة داخلية قاتلا :

- انى أحبها •

فقال حمدون ضاحكا :



- مثلك تماما !  
 - تساءل عزت بانزعاج :  
 - تحبها أيضا ؟  
 - أكنت تتوقع أن أكرمها ؟  
 - كلا طبعاً . . . ولكنى أعنى بالحب شيئاً  
 آخر .

فقال الآخر بهدوء :  
 - ليس بهذا المعنى .  
 - أصدقنى القول !  
 - متى عرفتني كاذباً ؟  
 ارتاح نوعاً ما ولكن قلبه لم يعرف اليقين ،  
 وهو لم يرغب فى شيء ويمتنع عليه باستثناء عالم  
 البنات . لكن اليوم غير الأمس . أنه يحلق ذقنه  
 صباحاً بعد صباح . ربما ليعجل طلوع شمس  
 بيده أنه لا يدرى كيف يبلغ رسالة حبه فى حارته  
 ذات القضبان العتيقة . إذا رفع رأسه ارتفعت  
 معه مائة رأس متسائلة مستريية ، وما زال  
 يرفل فى غشاء الحياء والتقوى الذى نسجته يد  
 أمه بأصابعها الطويلة الناصعة . والسهو عذر  
 ولكنه لا يخلو من الحساب العسير وأين المفر من  
 عين الله الساهرة ؟ !

وقد صار من المترددين على المسرح باغراء  
 حمدون المتواصل . وبات حمدون يحلم بالتأليف  
 ويحاوله سرا فلا يطلع عليه أحدا إلا عزت . وكم

ود لو يغير مجرى حياته ولكنه استمر في التعليم  
بهدف الاستقرار في وظيفة • عزت يواصل التعليم  
بدافع الكبرياء وارضاء لأمه •

★ ★ ★

ولم تغفل الأم عما يغلي في داخله •• أشفقت  
من أن يزل ، من أن يعصى الله جل جلاله ، ورفضت  
أن تهرب من تحمل مسئوليتها ، أو أن تتركه  
وحده في مواجهة الشيطان ، وتتشجع بالظلمة في  
الحديقة وهي تجالسه في أمسية من أماسي الربيع  
فتقول له :

— أن لي أن أعاملك كرجل ••

فضحك ضحكة مقتضبة • أما هي ففكرت  
بشقيقتها أمونة •• أرادت أن تصالحها كثيرا ••  
أرسلت اليها أم سيدة •• زارتها بنفسها •  
أرجعتها الى زياراتها السابقة ولكن أمونة ظلت  
متحفظة •• عازمت عين على أن تصالحها بطريقة  
عملية •• قالت :

— عزت •• من أصول التقوى أن نصون  
أنفسنا بالزواج ••

أضاعت لفظة الزواج الخميطة فتبدت بدرية  
متورة ، وتمتم عزت بدهشة :

— الزواج !

— نعم •• انك رجل !

— لم أحصل بعد على البكالوريا ••

- أنهم يتزوجون بلا شهادة .
- فتساءل عزت ضاحكا :
- هل تستعينين بأُم سيدة ؟
- بل عندنا العروس ، احسان بنت خالتك . .
- احسان جميلة ، تميل الى الامتلاء أكثر مما
- ينبغي مما يندر بأنها ستكون في حكم خالته أمونة ،
- وهو لم يشعر نحوها بأى ميل حقيقى . قال
- بوضوح :
- لا . .
- فتساءلت باستياء :
- لماذا يا حضرة ؟ . . البنت كاملة . .
- ربما ولكن لا حيلة لنا في ذلك .
- فسألته بأسف :
- ألا تعيننى على استرضاء أختى ؟
- ليس عن هذا السبيل .
- هل تكره فكرة الزواج الآن ؟
- فقال بصراحة :
- الحق أنى لا أكرهها . .
- فتساءلت باهتمام :
- هل عينك على عروس أخرى ؟
- نعم .
- فقال بقلق :
- تحدث أمور من وراء ظهري ، لم لم
- تصارحنى من أول يوم ؟ من ؟

- بدرية المناويشى ..  
أخذت لحظات فانداح الصمت ثم قالت بنبرة  
أسفة :

- لا ..
- لا ؟ ! .. الا تعجبك ؟
- أمها مزواجة ..
- انى أتحدث عن البنت لا عن أمها .
- البنت لأمها !
- حكم غير معقول ..
- لا خلاف عليه .
- لا اصدق ذلك !
- أمك لا تخطيء أبدا ..
- فقال بشيء من الجدة :
- دعينى أجرب حظى ..
- فقالت بتوسل :
- لا تستهين برأى أمك .
- فقال بضيق :
- لا أستطيع أن أستهين كذلك برغبتى ..
- انى شديدة الرغبة فى تزويجك ولكنى  
حريصة على سعادتك .
- فقال بقوة :
- لن أتزوج الا بمحض رغبتى الخاصة ..
- فتأوهت قائلة :

— هذا صوت جديد يا عزت ، أنت طبعا حر ،  
ولكنى غير راضية ..

انقبض قلبه ، لم يهن عليه اغضاها ، وهل  
يستطيع أن يخطو خطوة بغير رضاها ؟ قال :  
— لولاك ما فكرت في الزواج الآن قط ..

لم تنبس . ثقل عليه صمتها . أخذ يتعذب من  
الداخل . قال بحسم :

— لننس ما دار بيننا من حديث ..

لبث وحده في الحديقة يعد ذهابها ، شعر بأنها  
ما زالت قائمة في مكانها . أحس غضبا قاسيا  
يجتاحه نحوها . كان أشبه بالكراهية . غير أنها  
كراهية عابرة . سرعان ما أخلت موقعها للأسر  
الحب وزله . لكنه استطاع أن يراها بعين ناقدة  
كأنما استعارها من زفرات الصراصير . أنها  
تتحول اذا شاءت الى صخرة صلبة . وينضب  
معين الرحمة من قلبها . هذه المرأة العجيبة التي  
تؤاخي الفقراء وتصادق القطط وتناسب ابنها  
الغداء . وكم خوفته من الشياطين وها هو أسمى  
شيطان يتجسد في عنادها !

★ ★ ★

وقالت عين وهى تتنهد في حزن بالغ ان الولد  
عنيد . عنيد مثل أبيه ومثل أمه أيضا . وصممت  
ألا تبيعه وهو جوهرة حياتها . هو أيضا أحرق  
مثل أبيه . ولولا أن عم عبد الباقي أذعن في

النهاية الى مشيئتها لضباع مثل ذرة غبار ، أجل  
انه يحب البنت ، والبنت جميلة حقاً ، ولكن  
ما قيمة الحب المترع بالضلال ؟ . والحب يحرره  
الزواج وعند ذلك لا يجد بين يديه الا امرأة تحلم  
برجل آخر . هكذا عاشت أمها متنقلة من رجل  
الى آخر . انى مسئولة عنه اليوم ، غدا يستقل  
عنى ويرتكب حماقاته .

واستدعت أم سيدة وسألتها بجفاء :

— ماذا تعرفين عن عزت وبدرية ؟

فذهلت المرأة وتساءلت بدورها :

— ماذا عن عزت وبدرية ؟

فهمتت بتحذير :

— اياك والمكر .

— معاذ الله .

— ماذا تعرفين انن ؟ ..

— أستغفر الله العظيم .

— لا يتحرك قلب فى حارتنا الا وأنت معه فى

نبضه !

فقالت بحرارة :

— لا تهمنى الاشاعات ..

— تهمنى أنا ..

فنفخت أم سيدة وقالت بصوت منخفض :

— يتحدثون عن حب ، انهم كما تعلمين

يصنعون من الحبة قبة ..

- يتحدثون عن حبه لها ؟
- أجل ..
- وماذا يقولون عنها ؟
- لا شيء ، أنت تعرفين أباها ..
- وكيف يثبون صدق رأيهم ؟
- كلام فارغ ، لا يقوم على أساس ، نظرة عابرة مثلاً ..
- فقالت بأسى :
- قد يقود ذلك الى فضائح ، اصدقيني يا أم سيدة ، هل تقابلا ولو مرة واحدة ؟
- أستغفر الله .. البنت تعيش في ظل أب صارم -
- هل عرفت أمها ؟
- طبعاً ..
- ما رأيك فيها ؟
- ليس بالرأى الحسن ..
- هل علمت بما يشاع عن ابني ؟
- لا أستبعد ذلك ..
- والأب ؟
- مستحيل ..
- هل حدثتك أم بدرية بهذا الشأن ؟
- كلا ، ولكنها طلبت مني البحث عن عريس مناسب ، وألحت الى سى عزت وعلاقتي الوثيقة بوالدته ، ولما كنت على علم برأيك فيها فقد

اعتذرت بحجة أن سى عزت ما زال دون سن  
الزواج .

واقترحت حمادة الافندى . .

– وماذا كان رأيها ؟

– لم يملأ عينيها . .

فقالت عين ساخرة :

– طبعاً ، ما دامت تعلم بالعلالى . .

ورمتها بنظرة قاسية أخجلت عينيها وقالت :

– وأخفيت عنى ذلك كله . .

فقالت بحرارة :

– لم أشأ أن أغضبك بكلام يجىء من ناحية

أم بدرية . .

فمالت نحوها متجهمة وقالت :

– ولكنك لن تخفى عنى كبيرة أو صغيرة

تخص هذا الموضوع ؟

فقالت وهى تتنفس بارتياح لأول مرة :

– أعاهدك مع ذلك والله شهيد . .

ولما غادرتها أم سيدة أفرغت قلقها فى بركة

فراحت تهددها وتهمس لها :

– انى أتعذب يا بركة فادعى لى بالسلام . .



## ٧

مضى الحب ينمو ويتضخم مثل شجرة بلخ •  
وكان يسلي همه بالمسرح ولكنه يفرق وقت فراغه  
في القصص البوليسية ، وكلما طالعه حمدون  
بوجهه القوى المشرق تجوس خيفة غامضة ،  
وغبطه على تقدمه وعبادته لهدفه • وردد عزت  
حكاية حبه كثيرا فكان حمدون يشاركه همه  
بحرارة الصديق المحب ، قال له مرة :

– يخيل الى أن والدتك تسيء الظن بالحب •  
فقال عزت :

– انها تسيء الظن بأب البنات وهذا ظلم ••  
– الحب أيضا متهم في حارتنا ••

– قصص الجريمة أجمل من الواقع !

– أجل أجمل من واقع بلادنا •

وراح يتحدث عن الاستعباد • وكان يهتم  
بذلك ، ويتزايد اهتمامه بتقدمه في العمر • ولم  
يخل حديثه من عبارات حموية • ولم تحرك هذه  
الشئون قلب عزت بجدية مثل صاحبه ولكنه قال:  
– بوسعنا أن نقاوم الاستعباد ولكن كيف

نتصرف مع أم مثل أمي ؟

فقال حمدون :

— ومع ذلك فلا ينكر أحد جمال ابنة خالتك !  
فحنق عليه وثارَت مخاوفه الغامضة من  
جديد .

★ ★ ★

وحصلا على البكالوريا في عام واحد . وهنأتَه  
عين ووجهها يطفح بالبشر ولكنه قال لها :  
— لا .. انتهى الحب بيننا !  
فلم تأخذ قوله مأخذ الجد وقالت مازحة :  
— أتدري ما عدد البنات اللاتي يحلمن  
بالزواج منك ؟

— ولكنى أريد واحدة فقط .  
— ما تريدها الا لأننى لا أريدها .  
— بل كأنك ما ترفضينها الا لأننى أريدها ..  
— أحب أن أروى لك نواذر أمها ؟  
— أمها لا تهمنى البتة ..  
— انها كامنة في أعماقها ..  
— هبى أنه زواج خائب فهل أعجز عن الطلاق ؟  
— والخيبة ؟ .. أتظنها تمر بلا عواقب ؟

★ ★ ★

في أثناء الصيف اختار عزت أن يلتحق بمدرسة  
الحقوق . أما حمدون فعزم على أن يتوظف ليخفف  
عن خالته من ناحية ويهب بقية يومه للمسرح .  
وفي ذلك الوقت عرف أن عبد الحميد الكومى  
خطب بديرية وأن الفاتحة قد قرئت . اقتلع الخبر

قلبا - وربما أكثر - من جذوره ، وتبدت الحديقة  
لعيني عزت صفراء تنفث ريحا سامة • أكان  
يعتمد على سحر الحب الكامن وحده ؟ هل تصور  
أنه - سحر الحب - قادر على حفظ حبيبته لحين  
قدرته على الخروج من سلبيته ؟ • وهتف بأمه  
ثقة منه في قوتها غير المحدودة :

- اصنعى شيئا ••

فتساءلت بجزع :

- أتريد أن تخطف بنتا من رجلها ؟

- أنت الذى مكنته من خطفها !

فتمتعت بحنان :

- الخيرة فيما اختار الله •

ورماها بنظرة حزنت لها ومضى • ووجد

حمدون جياشا بالانفعال • وقال عزت :

- انى أحترق وكان ينبغى أن أحرق ••

فتساءل حمدون :

- هل انتهى الأمر ؟

واصطحبه الى والد بدرية ، ورجاه أن يبقياها

على ذمته حتى يستقل بنفسه ، فقال الأب :

- لقد قرأنا الفاتحة ، وكان بوسع والدتك أن

تتكلم لو توفرت لها الرغبة ••

فقال حمدون :

- هو الذى يرغب ••

فقال الرجل :  
— انى رجل مستقيم لا أتعامل بالحيل !

★ ★ ★

عرف عزت الوحدة وهو منغمس فى خضم  
الناس . حزن جزن القوى عندما يغلب على  
أمره . . أدرك أن جأه زائف وأنه يستمد نوره  
من أمه . انه فى الواقع حقير فقير عاجز . أعماه  
الغضب حتى فقد الرشيد . تفجرت منه قوة  
حطمت رأس أمه ، انها قوة شريرة تتهاذى فى  
رداء ملاك ، قتلها سبع مرات كل مرة بأداة  
خاصة . وماتت حتف أنفها مرات أخر ، لو كان  
فى قوة حمدون لغامر مغامرة فريدة مرحبا  
بالصعلة . لكنه أسير الحديقة والوسائد  
الناعمة وتلك القوة الغامضة المجهولة . ولشدة  
ارتباطه بالحياة فقد الحياة الباهرة . انه وفى  
للأسر ليشدوا أغانى العذاب ، وستجلو بدرية  
عن مجال أمله بعد أن أرست فيه طابعا  
لا يبيد . وكتب عليه أن ينتظر أملا لا يعود وأن  
يبحث عن كائن ليس له وجود . واللعنة على  
الكبرياء التى يلقنها غر فى مهد عبودية .

★ ★ ★

وفى حومة النضال العقيم تلقى من حمدون  
رسالة . ألم يجتمع به أمس وكل يوم !!  
عزيزى عزت . .

عليك أن تفهمنى باسم صداقة العمر • انها  
صداقة حقيقية متينة ونقية • اياك أن تسيء بى  
الظن • لقد وطلت النفس على التضحية تحت  
شرط أن تفعل أنت شيئاً • لكنك أعلنت عجزك  
وسلمت بالواقع • عند ذاك قررت أنه من حفى  
أن أعمل • انى مثلك فى الحب ولكنى لا أتركها  
تذهب مع الكومى • سنهرب معا لنتزوج بعيداً  
عن الأهل والحارة • معى مال قليل من ثمن  
الأرض سأعتمد عليه حتى ألحق بالوظيفة • لن  
أتخلى عنها كما لن أتخلى عن المسرح • وستبقى  
صداقتك معى وذكرياتها الجميلة • لا تسيء بى  
الظن وتقبل تحياتى • »

### حمدون عجربة

قراها مرات قبل أن يسيطر على معانيها •  
وقتل حمدون مرات - أكثر من أمه - قبل أن يفهم  
موقفه • شد ما أخفى عنه حبه • حقا انه لمثل  
ماكر • لم يغفر له رغم أنه لم يتهمه • ربما كان  
يسخر منه • ربما كان من الأفضل أن يأخذها  
الكومى • اعتاد أن تنفذ رغباته قبل أن يجهر بها  
فماذا جرى من وراء ظهره • غصت الدنيا  
بالمجرمين أمثال عين وحمدون وبدرية • أصبح  
القتل لا يجدى • أقطع من ذلك أن تغرورق العينان  
بالدموع • أن تعمق صخرة الحديقة وتموت

العصافير • أن يسمى بلا حبيبة وبلا صديق  
وبلا أم •

وانتشرت حكاية الهرب في الحارة كالغبار في  
يوم عاصف • لفحته العاصفة باعتباره بطلها  
المهزوم • احترق والد بدرية وأمها وست رمانة  
خالة حمدون • اشتعلت خصومات • سجلت  
الشائعات للحادث حكاية فاضحة متكاملة •  
طلقت أم بدرية في أثر شجار عنيف •

★ ★ ★

وكان يجلس في الخميلة في أصيل قائظ عندما  
رأى ظل أمه يفرش الأرض أمامه بين الشوح  
والجدول • اقتربت وهي تقول :

– لم نتبادل كلمة منذ أيام ، انه الجحيم ••  
رأى وجهها متهدلا وخامدا ، وقد حلت نظرة  
خابية في مكان الألق البهيج • لم يعطف عليها  
وحول عينيه عنها • همست وهي تجلس :

– يجب أن تعرفني أكثر ••

فانتقم منها بالتمادي في الصمت فقالت :

– أن لي أن أعترف لك بأشياء ••

في الصمت ارتفع نقيق الضفادع وزقزقة  
العصافير • واصلت الحديث :

– اهتممت بمعرفة كل شيء ، فكرت في الازمان

لمشيئتك ، فجاءتني معلومات غير متوقعة ••  
أنصت باهتمام ولكنه لم ينبس •

— كان ثمة حب متبادل بينهما وبين حمدون ،  
ذاك أمر الله ولا لوم على أحد ..  
فهتف وهو لا يدري :  
— كان يخدعنى !  
— أبدا ، انه فتى أمين ، لم يكن فى موقف سعيد ،  
لا أدرى ماذا كان يدور فى ذهنه ، ولكنه على أى  
حال لم يخطئ فى حقه .. -  
وتنهدت بعشق واستطردت :  
— اضطرت الى الاصرار على الرفض ولم أر  
خيرا فى كشف الحقيقة ..  
قربت وجهها المحزون منه حتى لثمت جبينه ،  
وقالت :  
— لا تستسلم للحزن ، الحياة أقوى من كل  
شئ ، سيجيئك السلوان بأسرع مما تقدر ،  
وستجد من هى خير منها ..  
عند ذاك جاءت أم سيدة تتقدمها نحنحة فظة .  
غادر المكان والمغيب يستنقل ، وفى المر التقي  
بسيدة قادمة لتلحق بأما . تصافحا . وفجأة  
اشتعل بلا تمهيد ولا مقدمات ، وبلا سبب فى  
الظاهر . أخذ بما اجتاحه . لم يترك يدها .  
مضى الى الداخل جاذبا يدها معه . إذعنت بلا  
مقاومة تذكر متشجعة بالظلمة . لم ينبس  
بكلمة ، ضمها اليه ، شملها ذهول أخرس .  
أطاع قدرا جامحا وغامضا وبلا أدنى تفكير فى

العواقب وكأنه يعبث في الظلام وحده بلا شريك •  
وتفشي في الوحدة المطلقة اذعان ذليل ورغبة  
دفينية ونكري أسرة • وحفرت في لوحة الليل  
السوداء نقوش لا تمحى ••

## ٨

لم يعد الحب هو المحتل الوحيد للمكان •  
زاحمه قدر جديد هو الخوف • وتناسى الحب  
أحيانا ليرامق الشبح الجديد • وهو شبح ثابت  
لا يتزحزح ولا يهين بمرور الزمن • ومن الأخطاء  
خطأ لا ينسى يطارد ويطالب بكل • وسيدة في  
ذاتها لا شيء ولكنها بسبب الخطأ صارت كل  
شيء • انها الآن تستكن في ركن من الوجود  
ضئيلة لا ترى غائصة في ضعفها ولكن صوتها  
يدوى مثل صرار الليل • لقد مات أبوها من دهر،  
أخوها الأكبر في السجن والأصغر مهاجر • أمها  
ربيبية نعمة أمه ولكن الخطأ قوض بناء وأقام  
محلها بناء جديدا • ما العمل ؟ ما اعتادت  
أعماقه أن تقترح حلولاً ولكنها دأبت على القتل •  
ونظرة سيدة التي ترمقه بها عند اللقاء العابر  
راسخة في خياله • مفعمة بالدلالات المشتركة ،  
ذليلة وجلة يأسئة تؤكد له أن ما كان لا يمكن أن



يمضى كأن لم يكن • انها حزنه الخفى حين  
يتجسد ، وأحيانا تند عنها اشارة خفية تحكى  
مأساة متكاملة ، استغائة حارة صامته ،  
تستوهب احسانا أو رحمة كأخر انتفاضة  
للضفدع قبل أن تسلم الروح • ما العمل ؟  
وتذكر وهو كاره حمدون • لماذا ؟ • ربما  
لثرثته الملحة عن الأقوياء والضعفاء ، لأرائه  
التي يريد أن يصلح بها الكون •

وكان يقرأ فصلا فى رواية بوليسية عندما خيل  
اليه أن صوت أمه يحتدم فى الحديقة • نظر من  
نافذته فرأى المرأتين - أمه وأم سيدة -  
تسترسلان فى حديث ما • داخلته كابة مثل جو  
المغيب المخيم • سيحدث ذات يوم أمر ما • انه  
يتوقعه كما يتوقع مريض الفم ضربان ضرسه •

★ ★ ★

وسمع خطوات أمه قادمة فلعن مخاوفه ومرقى  
من الخوف الى التصدى • جلست على ديوان  
يتوسط الحجرة بوجه شاحب • أرعشت بيدها  
مروحة عاجية بحركة عصبية فوردت ذهنه فكرة  
غريبة بأن معجزة أمه ستتحطم على يديه • وقالت  
عين بصوت متهدج :

- ماذا ينقص هذا البيت ؟

وتريثت قليلا ثم أجابت نفسها :

- يتلى فيه القرآن ، يعبقه البخور ، ترعاه

الحسنات والنوايا الطيبة ، فكيف يندس الشيطان  
في أركانه ؟!

آه .. لقد وقعت الواقعة .. وعليه أن يتظاهر  
بمواصلة القراءة .

وتساءلت عين بأسى :

— ألم تشعر بوجودى بعد ؟

فتساءل ببلاهة :

— ماذا ؟

— ألا تخمن ما ورائى من حزن ؟

أغلق الكتاب ونظر الى تهاويل السجادة  
الفارسية فى استسلام .

— ما هذا الذى كاشفتنى به أم سيدة ؟

فشحب وجهه ولم ينبس . تأوّهت قائلة :

— لم أعذبك ؟ .. لا معنى للتأنيب بعد فوات

الوقت ..

رأى بوضوح — ربما لأول مرة — مبخرة  
فضية محمولة بساقين من النحاس تستقر أسفل  
ستارة أرجوانية .

— اسمع يا بنى ، لست أول شخص يعيبك به  
الشيطان ، وما يهم حقاً هو تصرفنا بأزاء  
ما نرتكب من أخطاء ..

وتنهدت بصوت مسموع وقالت :

— نحن أغنياء ولكن لا قيمة لذلك ، وانما

قيمة الانسان تتحدد في علاقته بربه ، غير أننا نحاسب على قدر قوتنا ..

وجد نفسه ينزلق في طريق وحيد مسدود .  
واستطردت عين :

— قد نخطيء ولكن لا يجوز أن نظلم ، علينا أن نصلح خطائنا ، وكلما جاء للإصلاح على غير هوانا اقتربنا أكثر من عفو ربنا ..  
ورفعت رأسها كأنما ترنو الى القنديل وقالت بحزم :

— ستتزوج من سيدة في أقرب فرصة ..  
ثم نهضت وهي تقول :  
— انه قرار لا يقبل المناقشة ، وما يشهد لك بالطيبة أن ترحب به ..

\*\*\*

وتلاحقت الأحداث كأنما تقع لشخص آخر ..  
وذاع الخبر في الحارة فأحدث دهشة عامة ، كما صعق بيوت العرائس المرشحات لجمالهن وأصلهن لمثل هذا العريس الفريد . وكيف ترفض الست عين بدرية المناويشي لتقبل سيدة بنت أم سيدة الخاطبة ؟ . أيرجع السر الى مهارة أم سيدة ؟ . أيجد تفسيره في شنوذ طراً على ذوق عزت ؟ . وكالعادة تمطى التأويل السيئ لينفتظنونه فأصاب الحقيقة هذه المرة بمحض الصدفة . هكذا تزوج عزت وهو في الثامنة عشرة

من عمره زواجا مناقضا لذوقه وميوله . وهكذا انتقلت سيدة الى اجمل دار في الحارة لتحتل أرفع مكان فيها . هكذا صارت أم سيدة حماة الوجيه الأول . وثارت أمونة ثورة حاقدة فقطعت علاقتها بشقيقتها الى الأبد . واستسلم عزت في الواقع كما يستسلم الى قدر لا مفر منه . أجل لم يعتده قضاء نهائيا ، ولكن حلا ضروريا مؤقتا حتى يتخلص منه في الوقت المناسب . وتضاعفت أشجانه على حبه الضائع فاعتبر المحنة كلها جزاء عادلا يستحقه لضعفه وتردده . ومن أول لحظة أدركت سيدة أنها لا تحظى بحب زوجها ولا حتى برضاه . وأنها تتجرع حياة باردة ، حيوانية مجردة ، لا عطف فيها ولا احترام . ويدافع من غريزة الدفاع عن النفس انطوت تحت جناح عين ، قوميتها من قلب محروم جريح كامل الولاء والوفاء . وأوصتها أمها بالصبر والتزام الأدب . قالت لها :

— لك رب فليكن اعتمادك عليه وحده ..

فقالت لها الفتاة :

— أفضل أن أرجع الى بيتي ..

فقالت المرأة باصرار :

— لا تفرطى في النعمة ، واعلمي أن الرجال

لا يثبتون على حال ، وما الحياة الزوجية الا معركة ..

وفي ذلك الجو الشحيح بأى عذوبة حملت  
سيدة ، ثم أنجبت « سمير » . أصبحت أما ،  
أصبح عزت أبا ، أصبحت عين جدة ، فحتى في  
أسوأ الظروف استطاعت أن تغير أبعاد كونها  
الصغير ، وأن تفجر فيه من ينابيع العواطف  
الجديدة ما لا عهد له به . تحرك قلب عزت .  
جاءه حب جديد ليزاحم حبه القديم الذى اعتاد  
ألمه حتى ألفه . أما عين فجئت بالوليد وعشقتة ،  
وطمح قلب سيدة الكسير الى حياة أفضل .

وخاب عزت في دراسته القانونية ، لا الهمة  
وجد ولا الحماس ، فانقطع عن المدرسة بعد  
عامين من التحاقه بها . وضاق بحياة بلا حب  
ولا صداقة فعزم على التوظف . أراد أن يظفر  
بقدر من الاستقلال ، وأن يملأ فراغه ، وأن يجرب  
الحياة الرسمية التى تفتن الكثيرين .

والتحق بوظيفة بوزارة المعارف . وسرعان  
ما نشب التنافر بينه وبين الوظيفة ومناخها  
العدوانى . ونصحته أمه بأن يدعو موظفى  
ادارته الى وليمة فى الدار تعزيزا لمركزه ودفعاً  
لمكر الماكرين . ومضى عليه شهر فى العمل .  
ولدى عودته سألتة أمه :

— ألم تحدد يوماً للوليمة ؟

فأجابها بهدوء :

- قامت معركة بينى وبين رئيسى ..
- فحدجته باهتمام فقال :
- قدمت استقالتي ..
- وأغرق في الضحك .

## ٩

يقول الراوى :

ويمر عام فى أعقاب عام • يفوص حبه القديم  
فى غلاف من السكينة والفتور • وتظل علاقته  
بسيده باردة فى مشاعرهما ، خشنة فى معاملاتها ،  
لا تند عنه كلمة طيبة ، ولا يتردد عن الاساءة  
اليها لأقل مفوة ، وأحيانا بلا سبب ، وكان يمضى  
بسمير بعيدا عنها ليمارس حريته فى ملاعبته  
وتقبيله • وضاق بحياته بعد غياب بدرية  
وحمدون ، ولم تكف القصص البوليسية للمء  
الفراغ ، فانزلق الى غرزة يسلى بها همه • ومن  
ثم عرف أين يقضى ليلته حتى مطلع الفجر ، وأن  
يهرب بالنوم حتى الظهيرة • وتابعت عين نظام  
حياته الجديد بقلق ، وكانت تقول له :

— نحن الذين نصنع سعادتنا بأيدينا •  
وحنق عليها لسعادتها الدائمة • انها تمضى  
كالنحلة تمج رحيق الاحسان والحب • تتوغل فى

الحلقة السابعة بحصانة تامة ضد أعراض  
الشيخوخة ، تتجول بلا انقطاع ، تحظى بالنشاط  
والرشاقة والفرحة المتألقة • وكأنما تقصد  
تعذيبه وهى تقول :

— يا بنى تعامل مع زوجك بالرحمة ، انها  
امراة نادرة المثال فى صبرها وأدبها ••

لقد ساءه أن تثبت له براءتها فى موقفها من  
بدرية ، انه نهم الى ادانتها • ويذكر لها موقفها  
المتعنت من حبه قبل أن تعرف ما بين بدرية  
وحمدون من حب • انها مدانة على أى حال •  
وهو ممزق بين حبها وكراهيتها ، يحلم أحيانا  
بموتها • ولكن كيف يمكن أن تموت هذه المرأة  
البارعة ؟ • سوف يسبقها الى القبر • سيعيش فى  
أسرها عمره كله • انها تستمد من المجهول قوة  
خارقة • ولكن هل يتحمل الحياة بغير شعوره  
الباطنى بوجودها فى مكان ما فى الدار أو الحارة ؟  
وتكرر حثه على معاملة سيدة بالحسنى  
فيتساءل ما الذى جعله يبقى عليها طيلة الأعوام  
الماضية ؟

الحق انه لا يحبها ولا يريد لها • من أجل  
سمير ؟ • أم انه الضعف الأبدى الذى يمنعه من  
العمل ؟ • وقال لعين ردا على توسلاتها :

— أن لى أن أطلقها ••  
فبسطت يديها نحو السماء متممة :

- اللهم جنبه قسوة الحيوان ..
- اننى لا احبها ..
- الرحمة اولى بمن لا تحب .
- المسألة أنك سعيدة أما أنا فرجل تعيس ..
- فقبضت على يده بشدة وتوسلت قائلة :
- لا تفكر فى الطلاق ، حتى لو رأيت أن تتزوج
- من أخرى ..
- ما معنى أن يجيء بامرأة أخرى بلا حب ؟
- عين امرأة سعيدة ، والسعداء لا يرون
- الحقيقة .
- انها تبعثر الثروة والعمر يمضى .. قال لها :
- أنك تنفقين بلا حساب .
- الحمد لله .
- ولكنه مالى أيضا !
- حد علمى أنه مال الله سبحانه وتعالى .
- فتساءل ضاحكا :
- ألم تسمعى عن أبناء يقتلون أمهاتهم ؟
- فأجابته ضاحكة أيضا :
- ولكنى أعلم أنك تحبنى ، وأنتك ستملا قبرى
- بدموعك فيسبح فوقها جثمانى ..

★ ★ ★

- وانتهزت سيدة فرصة هدوء يمر بلا نقار
- فقالته له :
- ان ما ينقصك حقا هو العمل ..



فتساءل بسخرية :  
- أعمل خاطبة ؟  
فتجاهلت غمزته وقالت :  
- أنشئ عملا مناسبا ، لن تضمن عليك والدتك  
برأس المال .  
غزته الفكرة ، كره أن تجيئه من سيده ولكنها  
غزته . تمت بسخرية :  
- عجيب أن تخرج منك فكرة طيبة .  
قالت وهي تتنهد :  
- جرب وربنا معك .  
انه في حاجة الى العمل والاستقلال ، ولكن من  
أين يجيء بالخبرة ؟ أين اللعين حمدون ؟ لم  
يحسن في حياته سوى قراءة قصص الجريمة  
وتدخين الكيف في الفرزة . ها هو حلم جديد  
يبرز في حياته القاحلة .

## ١٠

لم يعقب اقتراح سيده فعل . حلم بالمشروع  
وبرم أكثر بالحياة . لم يجد في الحياة الجديدة  
سوى أنه اعتاد عادة جديدة هي الاكثار من  
الطعام بتأثير من الكيف ومعالجة للضجر .  
ولأول مرة يفقد رشاقتة ويميل قليلا الى البدانة .

في ذلك الوقت نسي حبه القديم أو كاد ، وانطبع  
بطابع بلاده غاشية ، حتى العبادات مارسها بلا  
شعور وبلا حماس : ولم يجد أمامه الا سيدة  
فحملها مسئولية تدهوره . وتمردت الفتاة فجأة  
على وضعها فهرعت الى عين وهي متدثرة بعباءة  
وراء النافذة تشاهد من وراء الزجاج مطرا  
ينهل فوق الحديقة فيغسل الأوراق ويملا  
القنوات ، بثتها شكاتها وقالت وهي تجهش في  
البكاء :

- يجب أن أرجع الى أمي ..

فلم تسترد عينيها من الماء والشجر ممتصة  
ثورتها بهدوء شامل ، ثم تساءلت :  
- ألك أم غيري ؟

فهمست بأسي :

- أنت أم الجميع ولكنني معذبة ..

وتساءلت عين وهي تلتفت نحوها بحنان :

- أما زلت على جهلك بالرجال ؟

ثم وهي تقرصها بعطف في خدها :

- انهم يحتاجون الى تربية متواصلة تمتد من

المهد الى اللحد ، وهذه هي مهمتنا ..

وهمت الأخرى بالكلام فأسكتتها بإشارة

وواصلت :

- المرأة التي تهجر بيتها جاهلة لا تستحق

نعمة الأمومة ، ماذا غيرك بعد أن آمنت بأنك  
أعقل الستات طرا ؟

— حتى متى أتحمل الامانة ؟!

— انه يهيننى بأفعاله أكثر مما يهينك بأقواله  
فهل أمجره بدورى ؟

— ولكن ..

فقاطعتها :

— حذار أن تعرضى الأمير الصغير للمتعاب .

★ ★ ★

وكان يسترق النظر الى الفتيات اللاتي حلمن  
ذات يوم بالزواج منه . انهن يرحن ويغدين في  
الحارة محصنات بالزواج والاستقامة . أى  
واحدة منهن تفضل سيدة جمالا : وأى واحدة  
كانت خليقة بأن تخلق الحب خلقا اذا لم يتوفر  
في البداية . وكان يعاشرهن في الخيال وقد وهنت  
روادعه بوهن عباداته . ومن بيتهن « اعتدال »  
عرفت بشيء من المرح فتشجع ذات مرة الى توجيه  
تحية هامسة اليها ، لكنه قوبل بتجهم خشن .  
وكان للخطأ عواقبه ففاجأه الشيخ سلام الدروى  
ناظر المدرسة الأولية بالانقضاض عليه في  
الغرزة ، وعلى مرأى من الجالسين بصق على  
وجهه وهو يصيح به :

— يا نذل .. يا جبان ..

وتفشيت الفضيحة وعرفت تفاصيلها . اعتذر

قوم بأنها لم تكن الا تحية بريئة ندت عنه ببراءة  
وفي حال من السهو ، واستنكرتها الأغلبية ولكنها  
لم تنف عنه حسن النية . وتشابك الشيخ والفتى  
حتى خلص الآخرون بينهما . ورجع عزت الى  
داره بشقة متورمة .

### \*\*\*

لأول مرة ينصب لوم على شيء ينتمى الى الست  
عين . وتوارت سيدة عن الأعين لتبكي وحدها .  
أما عين فوقفت أمام عزت وقفة عسكرية وقالت :  
- اصدقني هل عبث بك الشيطان ؟  
فقال بحرارة كاذبة :  
- كلا . . . وأقسم لك على ذلك . .  
فقالت وهي تنتهد بارتياح :  
- انى أصدقك . . ولكنك أخطأت . .  
واستدعت الشيخ الدروى فأكرمته غاية  
الاحرام وأكدت له براءة ابنها . واستبقته للغداء  
فصالحت بينه وبين عزت ، ولم يسكن خاطرها  
حتى اطمأنت الى أن سحابة الكسر قد تلاشت  
تماما .

### \*\*\*

لكنها لم تتلاش من سماء عزت ، هو وحده  
يعلم بكذبه ونفاقه وجبنه . ويشعر بأن عباداته  
خسرت روحها الصافية فلم يبق منها الا وخز  
خفى ينفث الاسى ، وأذعن أكثر لمغريات الطعام

الدسم وراح يحلم بالمشروع المقترح ، ويحلم  
أيضا بالهجرة من الحارة التى لم تعد تعد  
بخير .

ومنه علمت عين برغبته فى انشاء مشروع  
تجارى فرحبت بالفكرة وقالت :

— طالما فكرت فى ذلك ولكنى انتظرت حتى  
يجىء التفكير من ناحيتك !

فلم يسر بترحيبها وتوجس خيفة غامضة أما  
عين فواصلت تقول :

— لا خبرة لك ولكن لا شىء يدعو لليأس ،  
الناس حولنا يعملون فى الخشب والدقيق والبن  
والخيش ، دعنى أدخلك شريكا لأحدهم حتى  
تعرف سر المهنة ، ولك بعد ذلك أن تستمر معه  
أو أن تستقل بعمل مماثل فى مكان آخر . . .

وجد نفسه على باب تغيير حاسم سيقلب نظام  
حياته رأسا على عقب فأجفل ، هل يتحرر من  
النظام الراهن بسهولة ؟ . انه يسهر الليل فى  
الغرفة ، وينام حتى الظهر ، ويتسلى بقصص  
الجريمة ، فهل يتخلى عن ذلك كله دفعة واحدة ؟  
قال :

— عظيم . . . سيحدث ذلك دون ريب . . . ولكن  
فلنؤجل تنفيذه الى حين . . .

والحت عليه الرغبة فى هجر الحارة ، وجعل  
يردد رغبته على مسمع من سيدة . وانقبض قلب

الفتاة ، انها تعلم يقينا أن حياتها الزوجية تدين ببقائها حتى الآن لعين . وأنه لا يتجاوز الحد في الاساءة اليها حذرا من اغضاب أمه ، ولكن أى مصير تلقى اذا انفرد بها في مكان بعيد ؟ !

لذلك وشت بأفكاره الى عين ورجتها أن تخفى وشايتها . وتساءلت عين أسفة :

— أين يجد مثل دارنا ؟ ولكنه كره الحارة ! وفكرت لأول مرة في ادخال تجديدات حديثة على مهندسة دارها العريقة ، وأنفقت بسخاء لتوصل اليها الماء والمجارى والكهرباء حتى عجب عزت من قرارها المفاجيء . . . وتساءلت ضاحكة :

— لم لا ؟ الدنيا تتغير ، وثمة تجديدات تنفع ولا تضر . . .

ثم سألته بعد حين قليل :

— هل يروك الأثاث الحديث ؟

فتساءل بفتور :

— ما أهمية ذلك ؟

— أنت شاب ، وللشباب ميوله ، ممكن أن

تجىء بقطع حديثة لتحتل مكانها بين الأثاث القديم ، وممكن أن نجعل التجديد في حجرتك شاملا ، لم لا ؟ ، ماذا يعجبك ؟ !

فرقع منكبيه ولم ينبس ، ودأخله شك في أن سيدة وشت به ، وسألها حال انفراده بها :

— هل أطلعتها على رغبتى فى الذهاب ؟  
فأنكرت بشدة ولكنه قال بازدياء :  
— نمامة واشية مثل أمك ..  
وعلمت عين بالشجار فواجهته بالصراحة  
التي تحبها . قالت له :  
— لا تعذب أم سمير أكثر من ذلك ، هذه دارك  
وقد جددتها اكراما لك ، اذا كانت لك رغبة فى  
حياة مستقلة بعيدا عن حارتك فلن اعترض  
رغبتك ، لك الحرية الكاملة فافعل ما تشاء ..  
هكذا وجد نفسه مع حريته — مرة أخرى — بلا  
عائق . وسرعان ما فترت همته وتحرك تردده .  
كالعادة توقف فوق العتبة . ترى من أين  
يزحف عليه هذا الشلل ؟! أهى حياته الخاصة  
التي تحولت الى بلادة ناعسة ؟ . هل يوجد فى  
عين سر خفى ما زال يجهله ؟

## ١١

وظالعه عين ذات صباح بعينين محمرتين  
من أثر البكاء فانزعج جدا . لا يذكر أنه رآها  
تبكى من قبل . سألها عما بها بقلب منقبض  
يتوقع شرا فهمست بصوت حزين :  
— بركة .. تعيش انت !

فما تمالك أن ابتسم وهو يشعر بالنجاة  
وتتم :

— القلط تملأ الدار ، البقية في حياتك ٠٠  
— لكن بركة هي الأصل ، كان قلبها عامرا  
بالحب وحسن الادراك ، ولم يكن ثمة مفر فقد  
انتهى الأجل ٠٠

كان قد ألف هذه الدروشة ، وسلم بحقيقة  
المناجاة المتبادلة بين أمه والقطط ، وربط بين  
ذلك وبين حيويتها التي لم تنقص منها سبعون  
عاما شيئا ٠ كذلك ألف معاشرة سيدة الراكدة ،  
بل لقد تألم لاجهاضها مرتين بلا سبب ظاهر ،  
وقد خفق قلبه عندما قالت له أمه ذات يوم :

— أن لنا أن نرسل سمير الى الشيخ العزيزي!  
حقا بلغ سمير السادسة ، وضحت الآن ملامح  
عين في وجهه ٠ الزمن يتقدم وقد بلغ هو الخامسة  
والعشرين من عمره ، لم يحدث شيء هام في أثناء  
ذلك ٠ بل حدث تغير خفى لم يهمس به لأحد ٠

تغير عجب له وانزعج ٠ انه الفتور الذي  
يسرى في شعوره الديني ٠ لا علاقة بذلك بأحد  
من جلساء الغبرزة فهم مؤمنون ٠ ولا شأن  
لقصص الجريمة في ذلك ٠ ولا دخل للتفكير في  
الموضوع كله فهو لا يفكر ، ما هو الا فتور في  
الشعور أتمد الحماس واليقين فتهاوت أركان  
المعبد ٠ كف عن الصلاة والصيام ولكنه احتفظ



بسر ذلك لنفسه فلم يفتن اليه أحد . وخوت  
الدنيا ولم يكن في وسعه أن ينعشها ، دنيا الفراغ  
والأكانيب .

ولاحظ رمضان الزينى - عميد الغرزة -  
كأبته ذات ليلة فقال له :

- وان تعدوا نعمة الله لا تحصوها ..

فابتسم متسائلا فقال الرجل :

- جاء ومال وشباب ، ماذا تريد أكثر من

ذلك ؟ !

صدق الرجل ، حتى لو تهادى اليه ميراثه

فأى شيء يفعل أكثر مما يفعل الآن ؟

★ ★ ★

والغرزة تقع في مكان فريد على الحد الفاصل  
بين التاريخ والعصر . في حجرة مراقبة بالحصن  
العتيق القائم فوق القبو . في زمن مضى كان  
القبو هو الباب الشمالى للقاهرة وكان الحصن  
فوقه هو مركز الأمن والدفاع . اليوم الحصن  
أثر من الآثار ، والقبو ممر عبور ومنسامة  
للمتسولين ، ورمضان الزينى هو الذى اختار  
حجرة المراقبة مكانا لغيرته . ليست هى  
بالواسعة ولا بالضيقة ، وتتوفر لها التهوية من  
نافذة كان يطلق منها الرماة نبالهم . وجعل من  
خفير الآثار خادما للمجلسة ، يهيبء الجوزة  
ويدور بها ، ويشارك في التدخين والعشاء .

واحتفل عزت بدخول سمير الكتاب فأهدى  
الجلسة خروفا مشويا وصينية بسبوسة . وكانت  
ليلة لا تنسى ، لا للمناسبة السعيدة وحدها ،  
ولكن لخبر جديد جاء به رمضان الزينى . قال :

— رأيت أمس ما لا عين رأت . .

فتطلعت إليه الأعين الناعسة فقال :

— مر بالدرب الأحمر سيرك اللاوندى فذهبت  
إليه ، بدأ العرض بالتمثيل ، رأيت المثلثة  
والممثل . من هما فيما تظنان ؟

قال له صوت مازحا :

— أمك وأبوك . .

ولكنه استمر دون مبالاة :

— بدرية المناويشى وحمدون عجرمة !

وتصايح القوم :

— غير معقول . .

أما عزت فقد اندلق فوق رأسه جردل ماء  
مثلج . فتح عينيه نصف المغضتين فرأى الماضى  
متجسدا متسربلا بالانفعالات العنيفة .

وقال رمضان مسرورا بما أثار من اهتمام :

— بلصمها ودمهما .

— يا للفضيحة ! . .

وقال رمضان :

— ما يبدأ بالهرب ينتهى فى السيرك . .

وتعاقبت التعليقات كالسموم ، ورجع الماضى

الى عزت ككانما لم يغادره دقيقة واحدة لا سبع  
سنوات كاملة أو تزيد ، ورغما عنه تمت :

— يا لها من نهاية !

قال رمضان :

— صممت على احراجة فقابله ..

— لا شك أنه أنزوى ؟

— أبدا .. ضحك .. رحب بي .. انه الاستهتار

نفسه ..

وسأله عزت :

— ألا زال السيرك يعمل بالدرب الأحمر ؟

— كلا .. ولكن حمدون وعد بزيارتنا هنا ..

— مستحيل ..

— سترون بأنفسكم بعد قليل ..

— حقيقة انه لقارح ..

واضطرب عزت ، أيرى حقا حمدون بعد  
قليل ؟ ماذا يهم ؟ لقد اندثر الماضي ومات  
الحب كما ماتت الصداقة ، ولكن وثوب الماضي  
على الحاضر فجأة لا يمر دون قلقلة . وتخيل  
لللقاء صورا عديدة ولكن ما حدث فعلا كان  
مختلفا عما تخيل ، فما أن رآه ينظر اليه من تحت  
حاجبيه البارزين بابتسامة مشرقة فاتحا ذراعيه  
حتى لبي دعوته فتعانقا بحرارة ، وهمس حمدون  
في أذنه :

— ما جئت الا من أجلك عندما عرفت أنك من  
أركان الجلسة ..

وسرعان ما شارك في التدخين بتلقائية وبلا  
حرج . لم يجد أحد الشجاعة للحملة عليه غير  
أن رمضان قال :

— ما تصورت أن أجدك في سيرك ..  
فقال ضاحكا :

— عملنا مقصور على المسرحية وهى من  
تأليفى ..

— ولكنك كنت موظفا ..

— وما زلت ، المسرح هواية ليس الا ..  
— ولكن ..

ولم يكمل رمضان فضحك حميدون وقال :  
— ولكن زوجتى ، اليس كذلك ؟ .. انها فنانة  
مثلى ، لا جدوى من محاولة اقناع حارتنا بذلك .  
ولكننا أسرة شريفة كسائر الأسر الشريفة !  
لم نتكلم ال قرقرة .الجوزة .. ثم التفت نحو  
عزت وقال :

— يسعنى أن اشارك فى الاحتفال بدخول  
ابنك الكتاب .

— وأنت كم ولدا لك ؟

— أنجبت واحدا لم يعمر أكثر من عام ولا شيء  
بعد ذلك والحمد لله ..  
فسأله رمضان :

— ألا تود أن تعقب نثرية ؟  
— انها معطلة لنشاطنا الفنى !  
وقرقرت الجوزة وحدها مرة أخرى .

★ ★ ★

غادرا الغرزة معا . دعاه الى داره وهى تغط  
فى النوم . جلسا فى الحديقة رغم ميل الخريف الى  
البرودة فى وقت الفجر . تبادلوا عواطف صادقة  
دون أن يشير أحدهما الى الماضى بكلمة . شعر  
عزت بانتعاش روحى جديد . قبض على الصداقة  
صافية بعد أن تلاشت الذكريات الأليمة ، عادا  
كما كانا بلا حب خائب يفرق بينهما . انها لمعجزة  
تروى . وراح حمدون يحدثه عن تجربته :

— ما زلت موظفا ولكن كفاحى فى سبيل الفن  
لم يضعف لحظة ، واكتشفت أيضا موهبة بدرية ،  
ولكن كيف نشق طريقنا فى الصخر ؟ ، لقد  
رفضتني المسارح كمؤلف كما رفضت زوجتى  
كممثلة ، لم أياس ، عرفت صاحب سيرك  
اللاوندى ، اقترحت عليه أن نعرض مسرحية من  
فصل واحد بدلا من التهريج المجوج ، لم نطالب  
بأجر فقبل التجربة ، وقد نجحنا وانبسط الجمهور  
أضعافا مضاعفة .

فقال عزت :  
— ولكنه سيرك !

— أجل ، خير من لا شيء حتى تلين ارادة المستقبل ٠٠

وبدافع من الكبرياء أخبره عن مشروعه التجاري الذى يفكر فيه فقال حمدون :

— لا مفر من ذلك والا فما معنى الحياة ؟!

— اذن فحياتك الآن لها معنى ؟

— انها مفعمة بالنشاط ٠٠ ومن يدري فقد

اكون فرقة ذات يوم ٠٠

— وهل تستطيع أن تصمد أمام المسارح

الكبيرة ؟

— اعنى فرقة صغيرة تعمل فى روض الفرج

صيفا ، وان وجدنا تشجيعا عملنا فى الكلوب

المصرى شتاء ، هذا ما أطمح اليه ٠٠

دار رأس عزت ، دهمته خواطر غريبة

مباغثة ٠ غزاه الهام بعث النشاط فى قلبه

وارادته ٠ لم يشعر من قبل بمثل ما يشعر به

وقتذاك من قدرة على الخلق والعمل والاقتحام ٠

ولكى يثبت لنفسه أنه موجود لا حالم قال :

— حدثنى يا حمدون عن التكاليف المطلوبة ٠

فقال الشاب باهتمام :

— أجرة المسرح والممثلين والملابس

والديكورات ٠ ليس بالمبلغ الخيالى ولكن يحسن

لا يقل عن خمسمائة جنيه ؟

فتفكر عزت قليلا ثم تساءل :

— هل يضمن النجاح ؟  
— أعتقد ذلك خاصة اذا أدركنا البوفيه  
لحسابنا .  
وساد صمت ملء بالانفعالات والأمل والدوافع  
العميقة . أخيرا تمت عزت :  
— دعنى أفكر يا حمدون قليلا . .

## ١٢

لم يكن فى حاجة حقا للتفكير ( كما يقول  
الراوى ) اذ اجتاحتها دفعة حيوية شديدة الانطلاق  
والقوة خلقت منه انسانا جديدا مجنوننا  
بالحركة ، دعاه داع عميق للنشاط والثورة على  
البلادة حتى أنكر نفسه ، واعتبر الأمر لهوا  
مقدسا ولعبا سارا تتحقق به الذات على نحو  
بهيج . ولم يغب عن تقديره أن المشروع الجديد  
يجب أن يطوى فى طى الكتمان . فلا هو مما يمكن  
التفاهم عليه صراحة مع عين ، ولا هو من  
الأعمال التى تعترف بها حارته أو تحترمها ،  
وسوف تلوكه الألسنة اذا انكشف السر وتجد  
عليه بأشنع الصفات . ولم يثبط ذلك من همته ،  
بل لعله ضاعف من حماسه وتمرده . صاحب  
مسرح ومديره ترى ما معنى ذلك ؟ أعجب من

ذلك أنه لم يكتشف في نفسه اهتماما حقيقيا  
بالمسرح ولكنه يجرى وراء المجهول وتحدياته  
الغامضة ، وينجذب الى فترة ماضية عامرة  
بالثراء . ولا مراة في أن الادارة تناسبه ، وصحبة  
حمدون تعابثه ، وتغيير الجو من النقيض الى  
النقيض يسحره ، وحسن أن يخوض التجربة  
متحررا من ضعف الحب وآلام الوهم وبقلب  
متوفر جسر .

ولكن هل تصادفه عقبة غير متوقعة عند أمه ؟  
لقد قالت له :

- انه مبلغ لا يستهان به ولكنه لك حبا
- وكرامة . أريد فقط أن أعرف مشروعك .
- شركة مقاولات .
- دعنى أجلس ساعة مع شركائك .
- فاننتفض غاضبا وهتف :
- لست قاصرا ، وهذه أعمال رجال !
- فضحكت قائلة :
- ليكن التوفيق حليفك .

★ ★ ★

اصطحبه حمدون الى شقيقته القديمة بشارع  
محمد على لتناول الغداء . عندما لاح له المسكن  
شعر برغبة جازمة في الهرب ، غير أن الرغبة  
اندفعت في اتجاه ومضى هو يتأبط ذراع حمدون  
في الاتجاه المضاد ، بعد دقيقة أو نحوها سيرى



بدرية المناويشى ، ممثلة سسيرك اللاوندى .  
ويلمس راحة يدها لأول مرة فى حياته ، لو حدث  
ذلك قبل سبعة أعوام لتكهرب أو اشتعل ولكنه  
يمضى اليوم متحررا وقد ذاب العاشق القديم فى  
تيار الزمن وحل محله آخر يحلم بالادارة  
والسيادة واللهو البريء .

فتح الباب عن مخياها الثرى وابتسامتها  
العذبة وهى مرتدية فستانا منقطا بالبياض ،  
ورجع الصوت القديم وهو يقول بمرح وترحيب :  
— أهلا .. أهلا ..

دخل عالما جديدا لا رجعة منه ، كان عليه أن  
ينقب عنه بين الأطلال ، وما هو يغزوه متمتعا  
بالصحة والصدقة . وتذكر آلام الحب فتعجب .  
وجلس فى حجرة استقبال متواضعة وغرقوا فى  
المجاملات والذكريات الحاشية ثم دعى الى  
المائدة ، أثاث البيت ينطق بالتكشف . صديقه  
يعانى وما هو يجيئه فى الوقت المناسب ، وراح  
يتناول طعامه بحماس قائلا :

— تعلمت أن أكل كما ينبغى .

فقالت بدرية :

— ازداد وزنك ، ربما أكثر مما يلزم .

فقال حمدون معترضا :

— أنه مناسب جدا لصاحب مسرح ومديره .

فقالت بدرية :

— اليك المسقعة وورق العنب اللذين تحبهما  
كما أخبرنى حمدون ..

★ ★ ★

ورق حجرة الاستقبال مرة أخرى قال عزت  
لحمدون :

— أرجو أن تكون أحسنت التصرف مع  
الوقت .

فقال حمدون بثقة :

— سنبدأ مع أول يوم من الموسم الصيفى ،  
اخترت الممثلين والممثلات وسائر العاملين ،  
وعند العصر سيحضر الأستاذ يوسف راضى  
المحامى . كل شيء جاهز ..  
وتذكر وفاة أبيها منذ سنوات فقدم لها العزاء  
وسألها :

— هل ترين والدتك ؟

فقالت باقتضاب :

— تزوجت من زمان وانتقلت بصفة نهائية إلى  
البلينا ..

فقال حمدون ضاحكا :

— حسن أن يعيش الرجل بلا حماة ..

فقالت له بدرية :

— أنت مؤلف ووغد ..

— المهم أن أنجح كمؤلف .. أتود أن ترى

مكتبتى ؟

- فأجاب عزت بفتور :
- طبعا ولكن فيما بعد !
- وسألته بدرية :
- كيف حال الست عين ؟ أما زالت تغدق  
الرحمة على أهل حارتنا ؟
- فقال ببرود :
- في غاية من النشاط والحركة •
- أظن أنه آن لها أن تستريح •
- ما زالت شابة !
- فقال حمدون يا خلاص :
- أنها تستحق الأجلال على مدى الدهر •
- فقال عزت ضاحكا :
- يخيّل الى أحيانا أننا أسرة من المجانين !
- إذن فالجنون خير ما يوصف للعالم  
لأنقاده •
- أما زلت تعتقد أن العالم في حاجة الى انقاذ ؟
- فرفع حمدون يديه الى السماء وهتف :
- اللهم فاشهد !
- لاحظ عزت أن بشاشة بدرية تلاشت فجأة
- وأنها غيرت مجرى الحديث قائلة :
- لولا ثقتي في أن مالك لن يتبدد ما رضيت أن  
نجرّك الى مشروعنا •
- شيء عدهش حقا أن تتجسّى كممثلة •
- فأشارت نحو حمدون وقالت :

— انه صاحب الفضل ، هو المكتشف وهو المعلم ، يحفظنى دورى ، وأصر على تقويتى فى القراءة لأحفظ بنفسى .

فقال حمدون :

— لا أهمية لذلك طالما نقدم فصولا فكاهية ، ولكنى أحلم بتقديم مسرحيات شكسبير المترجمة فعليك أن تحسبى النطق بالفصحى .

— الضحك مضمون النجاح ، وسوف يؤيد

المدير رأى .

فابتسم عزت وامتنع عن الاشتراك فى الحديث ،

فقال حمدون :

— الدموع تنجح كالضحك ، وقد قرأت

حضرتها مناظر من يوليوس قيصر فأبدعت .

نسى الحارة تماما بادئ الأمر ، كأنها ذكرى

أسطورية ، ثم جاءت سيدة لتجلس لصق بدرية

ولتدعو الى مقارنة قاسية . نشأة واحدة فى

الحارة والكتاب . هذه تتألق بالذكاء والجمال

والاقتحام والأخرى تتوارى وراء مسكنة مأكرة

يبشرتها الداكنة وأنفها المتكور واستسلامها

النيع ، لكن ماذا صنع حمدون من بدرية وماذا

صنع هو من سيدة ؟ وقال أيضا ان سيدة أنجبت

سميرا أما هذه الحسناء فلم تنجب شيئا ، ولو قدر

لها أن تتزوج منه لتغيرت المصائر الى أفضل

أو أسوأ .

خير ما يفعله الا يفكر الا في مركزه الجديد  
كمدير على هذين النجمين ، وهو به سعيد جدا ،  
وفي غمرة حماس تتزايد قال :  
- لعلنا نستطيع أن نستأجر مسرحا كبيرا  
في المستقبل ..

ففرج حمدون بين ساقيه واضطجع الى مسند  
الكنبة ليطلق لأحلامه العنان ، أما بدرية فقالت :  
- المهم أن ننجح أولا ..  
فتتمت عزت :

- لو أنها تهبنى ما تبعثره على الناس ، لو أنني  
أبيع عمارة واحدة !

فاستوى حمدون في جلسته وقال محتجا :  
- انى أعترض على الأحلام غير البريئة !  
فقال عزت دون مناسبة ظاهرة :  
- أود أن يكون لى مسكن خاص بعييىدا عن  
الحارة ..

★ ★ ★

قبيل العصر بقليل دق جرس الشقة فقام  
حمدون وهو يقول :  
- جاء الأستاذ يوسف راضى وبدأ العمل .

تمخض الشتاء وأوائل الربيع عن اعداد واستعداد وانفاق مال ، كما تمخض عن صداقة حميمة بين عزت وحمدون وبدرية ٠٠ ويعد الراوى تلك الفترة من أسعد الفترات في حياة عزت عبد الباقي ، وكان يمضى شطرا كبيرا منها في شقة حمدون وهناك تحررت العقود مع مالك المسرح والممثلين والممثلات والفنيين والعمال ، وقد جدد أجزاء من مبنى المسرح وزوده بكراسى جديدة ، وركب له مدخلا جديدا ، فصار تحفة روض الفرج كما قال عم فرج يا مسهل عامل النظافة والمنادى الذى يرجع أصله الى الحارة ، وفي ابريل نقلوا مكان العمل الى المسرح نفسه ، وقد أعجبه حجرة المدير بمكتبها الكبير والخزانة والمقاعد الجلدية الوفيرة ، ومارس عزت عمله كمدير وصاحب للمسرح ، لم تكن السيادة بالحال الغريبة عنه ولكنها لم تمتد من قبل الى آخرين بهذه النوعية ، وتبدت المثلثات لعينيه فى صورة مبتذلة جدا أقرب الى دنيا الدعارة منها الى دنيا الفن ، وخيل اليه أنهم يتسابقن فى عرض أنفسهن عليه قمضى فى اعداد شقة خاصة فى بيت متوسط

الحجم بحدائق شبرا ، نوى أن يدعو اليه أسرته  
الخاصة بعد أن يستغله لنفسه قبل ذلك . ولاحظ  
حمدون تطلعاته الجنسية فقال له :

— استمع الى الصديق ، جميعهن رخيصات  
كما ترى ، الممثلات الحقيقيات لا يفرطن في  
مسارحنهن من أجل مسرح كمسرحنا ، وأى علاقة  
مع امرأة من هؤلاء ستضع من مكانتك كمدير ،  
افعل ما تشاء بعيدا عن هنا ..

فامتثل للنصيحة ، لم يلق صعوبة تذكر ولم  
تكن به رغبة حقيقية . توفر لعمله بحماس  
وأشواق ، أو توفر له الرجل الجديد الذى خلق  
ليلة الاحتفال بدخول سميمير الكتاب . وكان  
يلحق عند منتصف الليل بغرزة رمضان الزينى  
في حجرة المراقبة بالحصن الأثرى العتيق ثم  
يمضى الى دار عين عند مطلع الفجر .

وكمدير قرأ النص ، مسرحية نديم السلطان  
المقتبسة من ألف ليلة وليلة ، وهى التى قدمها  
حمدون من خزانة مؤلفاته المتراكمة . شهد أيضا  
البروفات ، وراقب حمدون وهو يقوم بواجباته  
المتعددة من الاخراج والتمثيل ، ورنا بدهشة الى  
بدرية وهى ترفل في طيلسان الجارية الرومية .  
من المؤسف أنه لا دور له في هذا العمل المعقد  
السحري الفاتن ، وقال له حمدون .

- ستكون المنافسة شديدة ، توجد ثلاثة مسارح غير مسرحنا •
- فقلت بدرية :
- ميزتنا أن روايتنا جديدة ، جميع رواياتهم معادة من التراث الهزلى ••
- فقال الأستاذ يوسف راضى :
- لا تنسى أنهم يغيرون العرض كل أسبوع ، والمكان لا يحتمل عرض رواية واحدة أكثر من أسبوعين أو ثلاثة ولو كانت جديدة !
- فقال حمدون :
- عندى مخزون غزير ، وعندنا التراث أيضا •
- فقال الحامى :
- أنا عندى أيضا رواية جديدة !
- فسأله بدرية :
- فكاهية ؟
- دراما جادة تعالج مشكلة تعدد الزوجات •
- فقال حمدون :
- موضوع صالح أيضا للمعالجة الفكاهية •
- لكنى تناولته من نواحيه المأساوية ••
- فقلت بدرية :
- لا يصلح لروض الفرج على أى حال ••
- فرمق يوسف راضى عزت برجاء فقال هذا بثقة جديدة :



— دعنى أقرأها أولا ٠٠  
وارتاح للقرار واعتبره من صميم عمله .

★ ★ ★

وكانت ليلة الافتتاح فى أول مايو ، وقف عم  
فرج يا مسهل أمام المدخل يصيح بصوت مجلجل :  
— هنا ٠٠ ست بدرية الفنانة ٠٠ مسرحية  
جديدة لم تمثل من قبل ٠٠ نديم السلطان ٠٠  
ضحك حتى منتصف الليل ٠٠ أغانى ورقص ٠٠  
مشروبات من جميع الأنواع ٠٠  
كان عزت متوتر الأعصاب ، لم يعرف هذه  
الحال من قبل الا فى محنة الحب ، وعند استهتاره  
بالعبادات لأول مرة ٠ وقد شهد فى فترة الاستعداد  
نجوم الفرق المنافسة فاطمان الى تفوق بدرية  
ولكنه لم يضحك — كما توقع — وهو يتابع بروفات  
نديم السلطان ٠ ومال نحو الأستاذ يوسف  
راضى ٠٠ كانا الوحيدين فوق مقاعد المشاهدين  
— وتساءل هامسا :

— لا شئ يدعو للضحك !

فقال المحامى منتهزا الفرصة :

— نحن فى زمن الدراما والدموع !

انقبض عند ذاك صدره وتساءل هل يرجع  
الى أمه مقلسا ؟! لذلك توترت أعصابه مع مشرق  
يوم الافتتاح ٠٠ غير أن الجمهور كان أكبر من  
المسارح جميعا ، غصت المسارح بالرواد ، وعمل

البوفيه بنشاط فاق طاقته فاستهلكته بالعشرات  
قوارير الغازورة والجنجرايل وسفوييتشات  
الفول والطعمية والبسطرمة ، أكثر من هذا  
ضج الجمهور بالضحك ، واستيق الى ابداء  
الاعجاب ببدرية بالفاظ خرفت الاحتشام في كثير  
من الأحيان . وضع له نجاح العرض فاسترد  
الثقة والكبرياء وتضاعف تقديره لخدمته ،  
وشارك الجمهور في سروره بالرغم من أنه كان  
يرى المسرحية للمرة العاشرة .

## ١٤.

عقب الانتهاء عند منتصف الليل جاءت بدرية  
وحمدون الى حجرته بوجهين سعيدين فهناهما  
بالنجاح فقال حمدون بحماس :  
- نجاح فاق كل تصور .  
وتمتت بدرية :  
- ويعد أن تاب الله علينا من السيرك .  
وقام عزت وهو يقول :  
- سنحتفل بالنجاح في هدايق شبرا ا  
اجتمع في الشقة الجديدة بدرية وحمدون  
ويوسف راضى ، كذلك فرج يا مسهل للخدمة .  
وجيء بالكباب والفسق والويسكى على حين

عكف فرج يا مسهل على تجهيز الجوزة • وذاق  
عزت الويسكى لأول مرة في حياته فغزاه انفعال  
جديد بالطرب فلم يعد يبالي بوضعه الغريب ولا  
بتدهور قيمه • ورأى الكأس بيد بدرية فملكه  
شعور بأنهم - جميعا - أجنب ، وأن الحارة  
القديمة كانت حلما ليس الا • ولما أخذت النشوة  
بحمدون قال بنبرة خطابية :

- عرفت عزت في كتاب الشيخ العزيزى فخلقت  
فوق الحصيرة صداقة أبدية ولكنى لم أعرف الا  
الساعة أنه قدر علينا مصير واحد • •  
فقال عزت :

- لكل انسان أسرة حقيقية خلق لها •  
وباہتدائه اليها يبدأ حياته الأصيلة • •  
فهتفت بدرية :

- كان علينا أن نضل طويلا قبل أن نهتدى  
الى أنفسنا !

وانغمس عزت في الهام عجيب فتح قلبه لاشراق  
باهر • وأحب بقوة خيالية كل شيء • غير أنه  
كان أيسر عليه أن ينفصل عن قلبه أو كبده من  
أن ينفصل عن حمدون وبدرية أو المسرح الذى  
هيا لهم الالتحام الأبدى • وقال ان بالدنيا كنوزا  
من الأفراح لا تخطر على بال • ولكن على من  
يروم السعادة أن يكون حاسما مع المعوقات  
المتلفعة بظلمة الأركان العتيقة • وقال :

- أرغب في الغناء لولا قبح صوتي !  
 فقال حمدون ضاحكا :  
 - لنترك هذه المسألة لضميرك .  
 وقالت بدرية مشيرة الى حمدون :  
 - كثيرا ما كان يصحو من نومه فيقول :  
 « حلمت بعزت ! »  
 فسأله عزت :  
 - بم كنت تحلم ؟  
 - أه .. ما أسرع أن تنسى الاحلام  
 فقالت بدرية :  
 - لكني ما زلت أذكر حلمًا رواه لي ، رأى  
 انكما ترقصان معا في قارب ..  
 - ترى ما تفسيره ؟  
 - انه لا يهتم بذلك ..  
 فقال فرج يا مسهل :  
 - لقد تحقق في مسرحنا « الفردوس » فهو  
 قارب على شاطئ النيل ..  
 وسرعان ما رحبوا بالتفسير غير أن عزت  
 تساءل في نفسه ترى ماذا كنت أحلم في ذلك  
 الزمن ؟

★ ★ ★

في طريقه الى الحارة امتعض كثيرا فلعن  
 الحركة القسرية التي تختم بها الدائرة . حتى  
 الفرزة أوى أصحابها الى مضاجعهم . وهو

يخوض الظلمة ارتطم به معتوه معروف يطيب له  
 الهيمنان في الظلمة ، وقع رأسه عليه وهو يتمتم  
 بكلمات ممطوطة لا معنى لها فسال لعابه على  
 خد عزت وعنقه • تقزز الفتى ودفعه بقوة  
 فارتدى على ظهره عاويا • وجاءت نحنة الخفير  
 من بعيد محدرة متسائلة فبلغ به القهر منتهاه •  
 وانطلق منه قرار متكامل الأبعاد غير مسبوق  
 بتدبير • كما ينقض قاطع طريق متربص • أن  
 يرجع الى الأبد : أن يقفز من شرفة الحصن  
 العتيق ليقطنص حظا جديدا •  
 دار على عقبيه ومضى مترنحا ثملا بفرحه  
 طاغية •

★ ★ ★

يقول الراوى :

انه عند عصر اليوم التالى جاء رسول الى دار  
 عين حاملا وثيقة طلاق عزت من سيدة • أجهشت  
 سيدة بالبكاء وراحت تجفع ثيابها في غمرة  
 انفعالها • أسندت عين رأسها الى ظهر الديوان  
 المحلى بالحكم والأمثال وأغمضت عينيها •  
 وجعلت تهمس :

— ما أصدقك يا قلبى • •

ولما فتحت عينيها رأت سيدة تنتهى من جمع  
 ملابسها ، وسمير يتابعها بوجوم •  
 صاحت عين :

— ما هذا ؟ !

واعتدلت في جلستها وقالت بلهجة أمرة :

— أرجعى ملابسك الى مكانها ..

فقالت سيده بصوت ممزق :

— كيف أبقى معه تحت سقف واحد ؟

فقالت عين يأسى :

— لن يرجع الينا مرة أخرى ..

وقامت تتمشى في الحجرة ثم تمتعت :

— لن أدهش اذا تحول السقف الى سحاب

وانهل منه المطر ..

تمتعت سيده :

— أذهب الى أمى ..

فقالت بضيق :

— قلت لك ان أمك هي أنا ، هذا بيتك ، هذا

ابنك سمير ، امكثى بسلام حتى يرزقك الله بخير

منه ..

وأرجعت الملابس بيديها وهي تواصل :

— حدثنى قلبى بأن أحداثا ستقع ، السحب

لا تتجمع لغير ما هدف ..

وأخذت سمير من يده الى الديوان وقالت

مغيرة لهجتها :

— الشيخ العزيزى يثنى عليك طيب الثناء •

اجتهد وعز قلوبنا الجريحة ..

همس الولد بقلق :

— بابا ..

— لقد باعنا بالتراب ، هذا هو أبوك !  
وتساءلت في تأثر :

— لم لا يكون الجزاء من جنس العمل ؟ !  
وتنهدت ثم قالت مخاطبة المجهول :

— لقد رببته على خير ما أستطيع ، وباركته  
بالهدى والحب ، ماذا به ؟ كان دائما وكأنه يتوشب  
للسفر ، الى أين ؟ ، لماذا تخاصم الهواء ؟ ، لماذا  
تتحدى راحة البال ؟ ، لماذا تبحث عن المتاعب ؟

★ ★ ★

واصلت الحياة سيرها الوثيد في الدار  
والحارة . مكثت سيدة بالدار في حياة جديدة  
خالية من الصراعات . استأنفت عين جولاتها  
المجللة بالحب والرحمة مبدية تماسكا وصبرا  
جليلا حيال المكدرات . وسعدت باجتهاد سميع  
وتقدمه . وانتشرت أنباء عزت في الحارة ..  
الطلاق والهجر — قلعن الرجال والنساء الولد  
المارق .

الموسم يمضى فى نجاح • عرضت فرقة  
 «الفردوس» أربع مسرحيات من تأليف حمدون •  
 ومنذ أواخر أغسطس بدأ نشاط جديد لإعداد  
 مسرح الكلوب المصرى للموسم الشتوى • عزت  
 يتمرس بعمل المدير ، يحن لرؤية سمير ، ولكنه  
 لا يفكر قط فى زيارة الحارة • ودارت مناقشة  
 حول الموسم الجديد فى مكتب عزت فقال حمدون  
 عجرفة :

— انى أحذرك من مسرحية يوسف راضى ••  
 فقال عزت :

— سأجد وسيلة لإقناعه ••

عند ذاك تساءلت بدرية :

— هل نعرض رواياتنا الهزلية فى الكلوب

المصرى ؟

فقال حمدون :

— انها ليست هزلية بالمعنى المتعارف عليه ،

فمن خلال الهزل أقول أشياء لها قيمتها ••

فقال عزت :

— عظيم ، ولكنك حدثتني مرارا عن خطة

أخرى ••



— اذا كان لا بد من الجد فعندنا مسرحيات  
شيكسبير المترجمة ..

تحرك رأس بدرية في رشاقة وقالت بعذوبة :  
— انى أحب يوليوس قيصر !

رأى عزت حركة الرأس وسمع الصوت  
فحدث شيء . ذهل عن بقية الحديث . ودعاه  
ونذهبا وهو لا يدري . تمتم وحده :  
— رياه .. انى أحبها !

انها ملء القلب والنفس والحياة . هل بعث  
الحب القديم في هذه اللحظة ؟ . أو أنه لم يذهب  
قط ؟ . أكان يلعبه طيلة الوقت ؟ انه لشيء  
رائع مخيف . يفتح الحياة ليشعن المستقبل  
بشئى الاحتمالات . وعلى أى حال يعصف  
بالسلام الى الأبد . تراجعت مشكلة يوسف  
راضى الى الوراء . أجل لقد توثقت علاقته به ،  
هو صاحب الفضل في تعريفه بأكثر من امرأة من  
صديقاته . أشعل في شقته ليالى حمراء ، لكنه لم  
يهنأ بها كما تخيل . بدا له الحب التجارى مقرزا  
للمغاية . وشيء خفى في طبيعته ينغص عليه صفوه  
ويملؤه بالقلق والنفور . شيء خفى مغموم بالنكد ،  
حتى قبل أن يكتشف حبه . أو قبل أن يعترف به ،  
نفسه تتضح له بقوة كما تتضح الأسماك تحت  
سطح الماء الشفاف . من يدري ، لعله لم يفامر  
باقتحام الحياة الجديدة ، ولم يهجر عين وسفير

وسيدة والحارة ، الا من أجلها ، من أجل بدرية وسعيا وراء ندائها المجهول . انه الآن أسير تماما ، حياته محاصرة بأعداء مجهولين . متى يحدث الانفجار ؟ . ولكن مهلا . يجب أن تعالج الأمور بأسلوب آخر . ليبق الحب سرا دفيننا تحت الصداقة والعمل . فلتستمر الحياة في عذوبة ولتستكن عذاباتها الخفية . وعساوذه المتناقض القديم الذى عاناه فى رحاب أمه . يحب بدرية ويحنق عليها . يحب حمدون ويمقته . يحظى بالنجاح ويقع فى قبضة القلق الحديدية . وعليه الى ذلك كله أن يتعامل معها - بدرية - ببراءة وتلقائية . لكنه لا يطمئن الى ثقته بنفسه ، ويتعرض لهبوب رياح المخاوف . وهى - وهذا يقين - تحب زوجها لحد العبادة . وهى فيما بدا مطبوعة على الوفاء والاستقامة . ومواقفها من جمهور المعجبين مضرب المثل . ما أغبى حارته فى اتهامها لها ولزوجها . الأغبياء يهتمونه بالاتجار فى عرض زوجته . ليته كان من هؤلاء الصنف من الناس . انن لاتخذت الحياة مجرى فريدا فى انسجامها وسعادتها . وأشد ما يثيره ساعة الأرق أحيانا فى أواخر الليل . يستيقظ فيسبح فى عالم أثيرى ويجيش صدره بأعمق عواطف الشجن والأسى . ما أقطع ساعات الأرق . وسحب الذكريات تهطل صورا بريقة

تنداح في دموع ودماء وظلام وأنين • عند ذاك  
يرجع الى البدائية الأولى المجسلة بالبراءة  
والوحشية والألغاز • وجعل يختلس من الرقباء  
ساعة تحت ستار الظلام فيقف في ركن ليشاهد  
دورها فوق المسرح في مناجاة وابتهاال ، ويتساءل  
في دعر ترى عن أى مصير سيسفر هذا الجنون ؟

★ ★ ★

يقول الراوى :

انه قبيل انتهاء الموسم بأيام قلائل اندفعت  
الأحداث في مجرى جديد غير متوقع ، أدخل  
بتوازنه وأسرع بايقاعها ، فانطلقت مثل قذيفة •  
كان عزت في حجرة الادارة عندما جاءت بدرية  
وحدها قبل رفع الستارة بساعة أو نحوها •  
ورغم أنها تبدت قلقة مشتتة البال الا أن قلبه  
خفق بابتهاج عميق اذ كانت أول مرة يخلو اليها  
مذ عمل في رحابها • جلست وهي تقول بنبرة  
المعتذرة :

— انى مضطرة الى اشراكك في همومى  
الشخصية ..

تضاعف ابتهاجه للثقة الموهوبة من أحب  
الناس وقال :

— همومك هى همومى أيضا •

قربت رأسها من المكتب حتى مست خصلات  
شعرها الأسود حافة الغطاء البلورى وهمست :

— هناك شيء واحد يجمع بيننا في هذه الهموم .  
تتم وهو يبذل طاقة كبيرة للسيطرة على  
انفعالاته :

— انى مصغ اليك بكل جوارحي . .  
— هذا الشيء هو حبنا لحمدون !  
تراجع حتى ارتطم مؤخر رأسه بجدار الحقيقة  
الباردة وقال :

— طبعاً . .  
— تحدث أشياء غريبة في بيتنا من شأنها أن  
تهدد حياتنا وعملنا ومستقبلنا . .  
— ترى ما هى هذه الأشياء الغريبة ؟  
— هل سمعت عن « أبناء الغد » ؟  
— أجل .

— بعضهم يتسللون الى شقتى من تحت  
البواكى كل ليلة .  
— كيف ؟

— عقب عودتنا من المسرح والشرطة نائمة أو  
هكذا يتوهمون !  
— لا اكاد أفهم شيئاً .

— أنهم متمردون على كل شيء ، ومطاردون .  
— ومتهمون باغتيالات معروفة !  
— هذه هى المسألة :  
— أتعنين أن حمدون . . ؟  
ولأن بالصمت فقالت وهى تتنهد :

- نعم ، حسبت الأمر مجرد تعاطف قلبي ،
- حتى اختاروا شقتنا مكانا لاجتماعهم ، وعبثا
- حاولت منع ذلك فضلا عن اقناعه بالتخلي عنهم -
- فتمتم عزت متفكرا :
- انه شيء خطير حقا ..
- لذلك ألجأ اليك ..
- فتساءل في حيرة :
- تعنين أن أفاتحه في الموضوع ؟
- أعندك رأى آخر ؟ .
- ألا يغضب لأفشائك سره ؟
- فقالت بسرعة :
- لا يجوز أن يعرف ذلك !
- فكيف أفسر له معرفتى بالأمر ؟
- لا أدري .. ولكن أبعد ظنه عني !
- نظرت في ساعة يدها • نهضت وهى تقول :
- اعتمادى بعد الله عليك ..
- وسرعان. ما غادرت الحجرة •

تركته في دوامة ، دوامة لا تبقى عضوا واحدا  
 في موضعه الطبيعي . الدنيا ألوان وأصوات  
 وأفكار وملائكة وشياطين متلاطمة ، ثمل بالثقة ،  
 تحفز للمساعدة • تحير طويلا • عبره طرب  
 مجهول • وكان عليه أن يهتدى الى فكرة •  
 وتعترض افكاره صورة حمدون في لباس السجن ،  
 أو فوق المشنقة • يقول لنفسه بصوت مسموع  
 لا بد من خطوة لانقاذ الموقف • لا يجوز أن تهجر  
 بدرية أو تترمل ، لا يجوز ؟ •  
 عليه أن يكون عند حسن الظن به • عليه ألا  
 يهمل واجبه • القدر أيضا لا يهمل واجبه •  
 عند انتهاء الليلة قبل الختامية قال عزت  
 لحمدون :

— أود أن أحتفل بالنجاح في شقتك ولا أريد  
 رابعا معنا !

بهت حمدون عجربة وقال :  
 — لست الليلة على ما يرام !  
 — سوف ينعشك الويسكى ••  
 فتساءل مترددا :  
 — أليست شقتك أوفى بالغرض ؟

— ولكنها غير خالية !  
— دعنا نر عشيقتك الجميلة !  
فتساءل عزت باستياء :  
— كأنك لا ترحب بى ؟!

★ ★ ★

ما كاد يستقر بهم المقام فى الشقة حتى دق  
الجرس • هرع حمدون الى الباب • عاد بعد  
دقائق وقد زائله التوتر • رفع عزت كأسه قائلاً :  
— صحتكما •• أزائر فى هذه الساعة من  
الليل ؟

فأجاب حمدون ضاحكا :  
— طارق أضله الظلام !  
شرب جرعة وهو يردد بصره بينهما ثم تمت :  
— لا تحاولا خداعى •  
— خداعك ؟ !  
— لا تحاولا خداعى •  
تساءلت بدرية :  
— ماذا ؟  
فقال عزت بهدوء مخيف :  
— انكما متهمان !  
هتف حمدون «شاحب الوجه» :  
— صارحنا بما فى نفسك •  
فقال باقتضاب وثقة :  
— أبناء الغد !

اشتد اصفرار وجه حمدون ، غضت بدرية  
عينها ، قال حمدون :

— لا أفهم .

— بل تفهم كل شيء .

هبط صمت كالموت ولكنه لم يستقر طويلا ،  
فتساءل عزت :

— أى خطر تعرضان نفسيكما له ؟

سأله حمدون باهتمام :

— من أخبرك ؟

— شخص أثق به .

— الوغد !

— من تقصد ؟ أنك لا تعرفه ! لولا ثقتي

في أمانته لحثثتك على الهرب .

— يوسف راضى !

— كلا .

— هو دون غيره .

— قلت كلا وأقسم على ذلك ! ومن أين له أن

يعلم ؟

— أنه معنا ضمن مجموعة أخرى ولكنه يعتقد

أننى أصادر عبقريته !

— أقسم لك أنه شخص آخر .

— من هو ؟

— لست فى حل من ذكر اسمه ، سأخبرك به



ذات يوم عندما يحلنى من قسمى ، لا أهمية  
لذلك ، كيف تورطتما فى ذلك ؟

فقال حمدون بضيق :

— لا علاقة لها بالأمر .

وقالت بدرية :

— لا أهتم إلا بالمسرخ ..

فقال عزت مخاطباً حمدون :

— لبيتك كنت كذلك ..

— لا حيلة لى فى ذلك ..

— طول عمرك تشغل نفسك بأمور لا تهم أحدا .

— لا تهم أحدا ؟!

— لن أجادلک فى ذلك ، أريد فقط أن أعلم هل

تستمر هذه الاجتماعات المريبة ؟

فلاذ حمدون بالصمت فقال عزت :

— نحن صديقان وأكثر من شقيقتين ، لنا حياة

مشتركة ، لم نكد نبداً بعد ، أمامك مستقبل باهر ،

لا زواج بين الفن والجريمة ، عليك أن تنقذ

نفسك قبل ألا ينفذ الندم ..

★ ★ ★

ورجع الى حدائق شبرا وهو يقول لنفسه

ما كنت أتصور أن الملائكة والشياطين يتجاورون

فى وطن واحد !

في غمار الدوامة ، في الليلة التالية - وهي الليلة الختامية - رأى خالته أمونة وكريمتها احسان وشابا مجهولا يدخلون مسرحه . تلاقت الأعين فتقدم للمصافحة ، مقابلة فاترة ، ولكنه تعرف بعريس بنت خالته الذي دعا حماته للمشاركة في نزهة احتفاء بشهر العسل . لم يرغب عنه أن مهنته الجديدة ستعرف على حقيقتها في الدار والحارة وستلوكها الألسن كنادرة من النوادر . وكانت فكرة زيارة الأسرة تعابته من أن لأن فعديل عنها بقرار نهائى رغم حنينه المتقطع لرؤية سمير . انتهى عزت عبد الباقي القديم وحل محله رجل يميل الى البدانة ، ويمارس عمله في بيئة تكتنفها الشبهات ، وقنع بأن يكلف عم فرج يا مسهل - وهو أصلا من أبناء الحارة - باستطلاع الأخبار وموافاته بالأحوال .

★ ★ ★

وتحدد يوم ١٥ أكتوبر موعدا لافتتاح الموسم الشتوى بالكلوب المصرى . نفحه نجاح الموسم الصيفى بالثقة ، ولكن المستقبل تبدى له رغم ذلك غامضا وأمدته أعماقه المنصهرة بالحب

والأخيلة المفزعة بالريبة والقلق ، ولم يخل ببدرية  
في تلك الفترة الا دقيقة فسألها :

— كيف الحال ؟

— انتهت الاجتماعات ولكن ..

— ولكن ؟

— ولكن حمدون يمر بحال سيئة ..

وقال لنفسه حسن أن تنتهي الاجتماعات غير

أنه ابتسم ساخرا • وثمة صورة كانت تلج على  
خياله ، صورة حمدون في لباس السجن يصاحبها  
احساس بالألم يمجج الصوت الخفى الذى ينغص  
عليه صفوه •

وقال له يوسف راضى

— من المناسب أن تفتتح الموسم بروايتى •

فقال عزت مجاملا :

— سنفعل ذلك ذات يوم •

فقال الشاب :

— انى أفكر في دعوة حمدون ذات يوم لأسمع

رأيه وأدخل ما يراه ضروريا من التعديلات •

— خير ما تفعل •

وجرت مفاضلة في شقة حمدون بين يوليوس

قيصر ونديم السلطان • بأيهما يستحسن أن

يكون الافتتاح • قالت بدرية :

— يوليوس قيصر هائلة ولكن دورى نافه •

فقال حمدون :

— لقد حفظت أقوال أنطونيو حبا واستحسانا  
ولعله من الطريف أن تمثل دوره .  
فهتف عزت :  
— دور رجل ؟ !  
— لم لا ؟ . . ستكون مفاجأة مثيرة . .

★ ★ ★

ولم يتقرر شيء في الاجتماع إذ جرت الأحداث  
بسرعة مذهلة . في اليوم التالي عثر على يوسف  
راضى جثة هامدة في شقة صغيرة بالقبيسي يقيم  
فيها بمفرده . نشرت الصحف الصورة والخبر  
ووصفت الجريمة بأنها وحشية وغامضة .  
ارتعد عزت وانقلبت ساحة نفسه الى مسرح  
للأشباح المفزعة . انه والشيطان الوحيدان  
اللذان يعرفان السر . وجد الشيطان يقبع في  
أعماقه ويشير ضاحكا الى حمدون . حمدون الذي  
قتل رجلا بريئا جزاء جريمة وهمية لم يرتكبها .  
من الذي قتل يوسف راضى ؟ ليس حمدون وحده ،  
لكنه — عزت — وراء ذلك وبدرية أيضا . يا لك  
من رجل خطير حقا يا حمدون ولكنك انتهيت .  
انتهيت . . انتهيت . . اليوم أو غدا  
أو بعد غد . حضرة . أنت الذي بادءتنى  
بالصدقة في الكتاب . أنت القضاء والقدر .  
أنت الرجل المعجزة . حضرة صاحب . أين المفر  
من ذلك الصوت الذي يطاردنى ويكدر صفوى ؟ ،

ما ذنب البريء الذى قتل غدرا وجهلا ؟ • وحتى  
 متى يلازمى الشيطان وهو يضحك ؟ • حضرة  
 صاحب • فرصة • للتكفير فرصة • للجنون  
 فرصة • للعذاب فرصة • للحب فرصة • لنفق  
 أمام الميزان • حضرة صاحب السعادة • من أنت  
 حتى تخاصم وتحاكم وتحكم • من أنت حتى تنفذ  
 أيضا • دائما تصدر الأعدام على الآخرين •  
 فعلت ذلك مرتين • فى كل مرة يهتف هاتف الغيب  
 العين بالعين • أن أتحمل وقر ائمتى فهو العدل •  
 أن أتحمل اثم الآخر هو الجنون • حتى لو لم  
 يخرج من العدم وجود فهى التجربة اليائسة •  
 لا بد لضحكة الشيطان أن تسكت • أو فليقهقه  
 حتى يرج الجدران • ترى فيم تفكر عين فى هذه  
 اللحظة من الزمان • حذار أن يسبقك الزمن •  
 حضرة صاحب السعادة النائب العام •

في الظاهر تستمر الاستعدادات للموسم الجديد  
 لكن مصرع يوسف راضى من الأفئدة هزة عنيفة •  
 جميع أفراد الفرقة يعرفونه معرفة شخصية •  
 كاتب العقود والمؤلف المنتظر • قتل أمس  
 والتحقيق ينقب في كل زاوية • سئلوا جميعا ولم  
 يعثر لديهم على شيء • ذهب حمدون معهم • لم  
 يبح عزت بهاجس واحد من هواجسه • رجع  
 بصحبة حمدون وبدرية • لأن حمدون بالصمت  
 طيلة الوقت •

قال عزت برثاء :

— يا للخسارة !

فعقب حمدون :

— أجل ، كان شابا •••

وكعادة النساء نشجت بدرية بالبكاء • وبدأت  
 الدنيا غريبة كأنما تخلق من جديد ولكن في لون  
 منفر • مروا في طريقهم بصندوق البريد الذي  
 تعامل معه أمس لأول مرة • ترى أغادره الخطاب  
 أم لا زال ينتظر • عزت •• حمدون •• بدرية •  
 صندوق البريد •• يا للوحشية يا بدرية • عندما  
 لا نجد الا الشيطان كرسول للضعير الحى ! أرى

عين ناشرة المظلة لتتقى أشعة الشمس    أشرف  
بإبلاغ سعادتك .

★ ★ ★

في عصر اليوم نفسه ، اقتحمت بدرية شقيقته  
بحدائق شبرا ، زيارة غير متوقعة ، متجلية  
التعاسة والاضطراب ، تنذر بالخوف ، الخطاب  
لم يصل بعد فماذا دهاها ؟ . ارتمت على مقعد  
بحجرة الاستقبال وأغمضت عينيها من الاعياء ،  
وقف قبالتها مذهولا ، يهمس :  
- خيرا ؟! ماذا حل بك ؟

تمتت بيأس واضح :

- انه الخراب ..

- بدرية .. ارميني بما عندك مرة واحدة .

فقالت وهي تتنهد كمن يزفر آخر نفس :

- جن حمسون ، طلقنى ، ضربنى ، ذهب

ليعترف بجريمة قتل يوسف راضى ..

هتف متظاهرا بالانزعاج والعالم من حوله

يتناثر ويتطاير :

- أى جنون ..

- هى الحقيقة !

رأى في وجهها دمامة لم يدر من أين أتت ، رأى

امراة أخرى . قال :

- أريد أن أفهم قبل أن أجن بدورى !

نحت عينيها عنه وقالت كأنما تعترف  
للمجهول :

- انقلب حالي مذ علمت بمصرع يوسف ، اتجه  
ظني نحو حمدون ، أدركت أن الرجل راح ضحية  
جريمة لم يرتكبها ، اجتأحني رعب وشعور مفزع  
بأننى القاتلة الحقيقية .

- ذلك يعنى أننى شريك ولكنها محض أوهام .  
- ليست أوهاما على الإطلاق ، يخيل الى أنك  
شاركتنى العذاب أيضا ، وعقب عودتنا الى البيت  
لاحظ حمدون تغيرى المطلق ، انهارت قوة  
احتمالى فصارحته بخوفى من أن يكون يوسف  
راضى قد راح ضحية جريمة لم يرتكبها .  
قال عزت بأسف :

- اندفعت دون ترو .  
- انفلت منى الاعتراف وأنا فى حال بائسة  
من الانهيار .

- كيف كان وقع ذلك فى نفسه ؟  
- اكفهر وجهه ، استوضحنى ما أعنيه  
اعترفت له بأن يوسف راضى لم يفش سر  
الاجتماعات اليك وأننى أنا التى فعلت !  
فقطب عزت واختفى وجهه تحت قناع غليظ  
من الكآبة . وتبدت هى مشدودة الى ذكرى مفزعة  
وطاغية ثم قالت :

- لا يمكن أن تتصور ما حدث ، لقد وثب من



مجلسه كالمردوخ ، صرخ ، تجلى الافتراس في  
ملامحه ، لطمنى لطمّة كادت تفقدنى الوعي ،  
اتهمنى بالجريمة ، ومن شدة ألمى رددت اليه  
التهمة ، صحت به : بل أنت القاتل !  
تأوه عزت متسائلا :

— أهذا جزاء من يدفعه حسن النية الى انقاذ  
من يحب ؟!

وراح يضرب الجدار بقبضته ، ويهدد  
بالويل ، رمانى بالطلاق ، استمر يعوى مثل  
وحش جريح ٠٠ ثم ركز عينيه على مليا وقال  
بمقت شديد « أنت الجحيم أما أنا فقد انتهيت ٠ »  
وارتدى ملابسه في عجلة ولهوجة وغادر  
الشقة وهو يقول :

— سأطلقك أولا ، ثم أسلم نفسى ٠٠

هتف عزت :

— يا للتعاسة !

فانخرطت بدرية في البكاء وقالت :

— تركنى في وحدة مرعبة !

انه يتردى في نفس الوحدة المرعبة . لم تسرع  
بتحرير الخطاب الغفل من الامضاء ؟ . كأنما لم  
يكن له من هدف سوى تسجيل الخسة على نفسه ،  
سيعترف حمدون قبل وصول خطابه بيوم أو  
يومين . من العبث أن يمضى في اقناع ذاته بأنه  
فعل ما يمليه عليه الواجب الانسانى . وها هى

بدرية حرة وحمدون يرسف في الأغلال ، ألم يكن  
ذلك حلمه الملح ؟ ! لكنه مريض وبدرية دميمة .  
والدنيا تعاني أنيميا حادة لا تصلح معها للحب ،  
قال بأسى :

— اغسلى وجهك ، اشربى قدحا من الشاي ،  
علينا أن نفكر بهدوء في الكارثة ..  
فنهضت وهى تقول متأومة :  
— انه لا يدري كم أحبه !

## ١٩

عرف الآن ان حمدون عجربة المؤلف والممثل  
هو قاتل يوسف راضى الحامى ، وأن الباعث على  
الجريمة هو ما لاحظته القاتل من غرام القاتل  
بزوجته . ذاع أيضا خبر الخطاب الغفل من  
الامضاء الذى اتهم حمدون بقتل يوسف . أعيد  
التحقيق مع بدرية فأكدت أقوال حمدون ولم تشر  
من قريب أو بعيد الى جماعة أبناء الغد . ولم  
تجد بدرية فى وحدتها المرعبة من أنيس أو معين  
الاعزى . زالت دمايتها الطارئة ولكن ثقلت  
ملاحها بأسى ثابت وعميق ، ورغم مرارة نفسه  
لم يفقد الأمل فى مستقبل قريب أو بعيد .  
واستمرت الفرقة فى أداء البروفات دون اشتراك

بدرية ، معبدة المسرحيات التى مثلتها فى روض  
الفرج . وتعتمد عزت أن يشعر بدرية من أن لأن  
بأنه ما زال يمارس عمله كمدير . وكانت تعلم  
من ناحية أخرى بأنه لا مورد له إلا العمل . لذلك  
تشجع ذات يوم وقال لها :

— علينا أن نبدأ العمل فى ميعاده وإلا عرضنا  
أنفسنا للأفلاس . .

فتمنت يضيق شديد :

— ما أبغض تلك !

— أشاركك الاحساس ولكن لا بد مما ليس

منه بد . .

فقالت بحزن :

— نحن الآن بلا مؤلف . .

— ولكننا نملك رصييدا لا بأس به من

المسرحيات فضلا عن التراث والروايات  
المترجمة . .

— انه خسارة لا تعوض !

— ذلك حق ولكن علينا أن نفكر فى كل شيء وفى

المستقبل . .

وهنا قالت برجاء :

— أود أن أنجز عملا هاما قبل بدء الموسم .

— ستجدين منى ماتتوقعين وفوق ماتتوقعين

— لقد قابلت محامى حمدون فأملنى كثيرا فى

إنقاذه من حبل المشنقة .

— أرجو هذا فقد سلم نفسه وانتحل للجريمة  
عذرا مخففا •  
— طلبت منه أن يبلغه رجائي في أن يتزوج مني  
مرة أخرى !  
فلم يدر ماذا يقول وهو يتلقى لطمة جديدة بلا  
رحمة ، أما بدرية فاستطردت :  
— سيعينني ذلك على مواصلة الحياة ••  
فقال بفتور :  
— شيء عظيم حقا •

★ ★ ★

استعد عزت لافتتاح الموسم وهو يشعر بأنه  
أحقر شيء في الوجود • لم يخفف من شعوره ما  
علمه بعد ذلك من أن حمدون رفض طلب بدرية ،  
بل ورفض حتى مقابلتها • وبدأ الموسم بنجاح  
متوسيط ، ولم يخف عنه أن بدرية فقدت الكثير  
من سحرها المسرحي ، وتعاقبت الأيام لا تبشر  
بخير جديد ، وفي أثناء ذلك تمت محاكمة حمدون  
وقضى عليه بالأشغال الشاقة المؤبدة •  
وجاءه فرج يا مسهل — كالعادة — بأخبار  
الحارة فقال له لمناسبة الحكم على حمدون :  
— لم يعطف عليه أحد في الحارة !  
فقال عزت بأسى :  
— لعلهم يتمنون لي مصيرا مشابها !

— ست عين تدفع عنك بخيرها العميم نيات  
السوء ..

— وما أخبار الدار ؟

— الست الكبيرة كعهدها ، هي هي لم تتغير ،  
أم سمير رفضت أن تتزوج من عlish النجار  
مفضلة البقاء مع ابنها ، سمير يتقدم في الدرس  
بنجاح ونكاه .

وتذكر الحديقة وGrze الحصن العتيق وسمير  
الذى سيشب جاهلا أباه ، ولكن فيم يفكر في ماض  
انقطعت عنه أسبابه الى الأبد ؟

★ ★ ★

وقال لبدرية :

— ما رأيك في أن أجرب حظى مع مسرحية  
المرحوم يوسف راضى ؟  
فقالت بلا حماس :

— جرب ، الموسم حتى الآن غير ناجح تماما .  
— وربما وفر لها اسم مؤلفها — الذى لم ينس  
الناس مأساته بعد — نجاحا اضافيا .  
فقالت بدهشة وهي تبسم :

— صرت حقا صاحب مسرح يا عزت !  
فضايقته ملحوظتها وقال بشيء من الحدة :  
— لقد صرت صاحب مسرح من أجلك .  
— أجلى أنا ؟ !

— أعنى من أجلك وأجله ؟

فحدجته بنظرة معتذرة ولم تنبس .  
وقد حققت المسرحية نجاحا ملحوظا أقال  
الموسم من ثغثه . ومضى موسم الشتاء بلا  
سرور ، ولكنه نجح نجاحا فذا في موسم روض  
الفرج الجديد - وكان يسرف في العمل كما يسرف  
في كل شيء ولكن بلا سعادة حقيقية . وظل الحب  
يطارده بلا أدنى أمل . وسنحت فرصة - والفضل  
فيها لفرج يا مسهل - لتأجير مسرح الاليزيه  
بشارع دوبريه فاستأجره مدفوعا بروح المغامرة  
والآمال الغامضة ، وقال لبدرية :  
- ها هي فرصة للعمل في قلب المدينة ، أن لك  
أن تلمعي كنجمة حقيقية .

## ٢٠

أنفق في الاستعداد للموسم الجديد مالا كثيرا ،  
والاليزيه مسرح حسن بناء وموقعا وقد كان  
مغلقا من أعوام بسبب اختلافات بين الورثة  
حتى استحقه بحكم قضائي الخواجا بنيامين فكان  
عزت أول مستأجر له في حياته الجديدة . شعر  
بأنه أصبح صاحب مسرح بالمعنى الدقيق للكلمة  
وأنه سيعمل بكل فخار في مجال رمسيس والأزبكية  
وبرنتانيا . أجل لم يوفق إلى ضم ممثل أو ممثلة

ذات شأن الى فرقته ولكنه كان شديد الثقة ببدرية،  
 ومضى يحلم بنجاح مرموق حتى ليلة الافتتاح .  
 وإذا به يتلقى صدمة باردة فيرفع الستار عن  
 صالة ثلاثة أرباعها خالية . اعتقد بادئ الأمر  
 أن فرقته غير مؤهلة للنجاح في وسط المدينة ولكن  
 أنباء ترامت اليه عما تعانيه المسارح جملة من  
 فتور وانكماش . وما كان بوسعها إلا أن يستمر  
 ولعل النجاح الوحيد الذي قسم للفرقة كان من  
 نصيب بدرية اذ تقدم لخطبتها تاجر ثرى !  
 عرف ذلك عن طريق فرج يا مسهل وليس عن  
 طريق بدرية فضاغف ذلك من آلامه المزمنة .  
 وانفرد بها في حجرة الادارة في جو ثقيل من  
 الخيبة وفي نيته عزم على التحدى . قال :  
 - الحال كما ترين . ترى ماذا يحسن بنا أن  
 نفعل ؟

فقالت بحزن :

- يحسن بك ألا تستمر .
- الجميع يخسرون .
- هذا ادعى للأخذ برأىي .
- هل نرجع الى الكلوب المصرى وروض  
 الفرج ؟
- اذا شئت .
- فقال بارتياح :
- لست متحمسة .

- لا شيء يدعو الى الحماس .
- فتساءل بارتياح أشد :
- وماذا عن مستقبلك ؟
- فغضت بصرها ولم تنبس فسالها بصراحة :
- أحيقنى ما سمعت عن رجل يطلب يدك ؟
- فأجابت بهدوء دون أن ترفع عينيها :
- نعم .
- عجيب أن يجيئنى الخبر من آخرين !
- فندت عنها حركة تتم عن ضيق ولكنها لم
- تتكلم . قال :
- وهو خبر غير معقول .
- لماذا ؟
- ألم تبدى استعدادا لانتظار الآخر ربع قرن
- من الزمان ؟
- لم يدر بخلدى الفشل .
- وهل حقا ما يقال من أن الرجل يكبرك
- بثلاثين عاما ؟
- يحدث ذلك .
- لعلك خفت عواقب الكساد ، ولكن ما تزال
- أمامنا فرص .
- فحدجته بنظرة واضحة وقالت :
- المستقبل غامض ، أريد أن أحافظ دائما
- على كرامتى ، ثم انى وحيدة .
- فقال محتجا :



- لا ٠٠ لا ٠٠ لست وحيدة ٠٠
- وتبادلا نظرة طويلة ثم مضى يقول :
- لست وحيدة ، ذلك قول أعتبره جارحا لي .
- أشكرك ولكنى أبحث عن حل دائم ومعقول .
- هنالك حل أجمل ٠٠
- حقا ؟
- أن نتزوج !
- فتفكرت قليلا ثم تساءلت بنبرة لم تخل من  
سخريّة :
- بدافع العطف ؟
- فقال بحدة وإصرار :
- بدافع الحب .
- الحب ؟ !
- الحب القديم والجديد .
- فقالت وهى ترمقه بنظرة ممتعة :
- أنه لخبر جديد !
- لولا غبار الأحداث لإرأيت من زمن .
- أكان موجودا وحمدون معنا ؟ !
- فانكمش انفعاله وسقط فى الرمان ولم يدر  
ماذا يقول . وبعد فترة من الصمت الخانق وجد  
منفذا للخلاص فقال :
- عاد الحب فى أثناء وحدتك !
- ورجع الصمت كرة أخرى مشحونا بالريبة  
وعدم التصديق ، نفخ متحديا وقال :

- من الغباء أن نعتذر عن الحب !  
فسألته بمرارة :
- من الذى أرسل الخطاب الى النيابة ؟
- انخلع قلبه فزعا • لم يتوقع أن يجرد من  
ثيابه بجذبة واحدة • أدرك ما تعنيه ولم يكن  
نسى شيئا • ولكنه تساءل متجاهلا :
- أى خطاب ؟
- أنت تعرف قصدى ، وجهك يشهد بذلك ••
- ماذا تقصدين ؟
- أنت الذى أرسل الخطاب ••
- انك لجنونة •
- ولكنه الحق •
- انه الوهم ، ثم أنسيت أنه اعترف قبل  
وصول الخطاب ؟
- فقلت ببرود :
- ولكن الخطاب كتب وأرسل ••
- تحقيق سخيف لا يقوم على أساس •
- فقلت بهدوء :
- الزواج الذى تقترحه يعنى التماذى فى  
الاجرام ، منك ومنى أيضا ••
- فقال بعنف :
- المسألة أنك لا تحبيننى !
- هذا صدق أيضا ، أنا لم أحب فى حياتى  
سوى حمدون ••

- ولكتك لن تتزوجي من ذلك الرجل .  
 - هذا شأنى ، ولا خيار لى .  
 فقال بغضب :  
 - سأمنعك . .  
 فقالت وهى ترفع منكبيها ، ثم مضت وهى  
 تقول :  
 - أستودعك الله .

## ٢١

ذهبت بدرية . توقف العمل . أطفئت الأنوار  
 لم يعد صوت يجلجل بخير أو بشر . تقوض عالم  
 الخيال . تبخر سحره . ران الأسى على كل قلب .  
 لن يراها وهى تمرح فى طيلسان الجارية . لن  
 يسعد بابتسامة الثغر . ولا بعذوبة الصوت .  
 نظرة متحجرة رافضة آخر ما أهدته . وداع  
 الاثم الضنين بالدموع . اذا هلت طلعتها فهى  
 خيال المحروم . كتب على جوانحه أن تتعذب  
 بالحنين العقيم . أن يتذوق الألم كتمزج المخمور .  
 أن ينادى الغيب ليصد عنه سخريات الغيب .  
 ملعون يوم رأيته ملعون يوم رجعت اليك . ويوم  
 ماكر شرير يوم لحقتك فى الكتاب . حين قدر البؤس  
 على الوجيه المدلل . حين تواتبت العصافير فوق

الغصون محذرة • ومضت عين بحماقتها تكفر  
عن حماقات البشر • وتلقى من الحصن العتيق  
ثورة ولكن بقلب طفل غرير • وشهد المجاذيب  
والمساطيل بجمالك يا بدرية • وها هو ضغط  
الحياة لا يسمح للمحزون بأن يتعم بالحزن •  
مضى يصفى عمله ويتخلى عن رجاله بألم بالغ •  
لم يبق معه من ماضيه القريب الا فرج يا مسهل •  
وحتى هذا قال له :

— أن لك أن ترجع الى دارك العامة •  
كيف يرجع بالخبيثة والجريمة والحب  
الضائع !! قال :  
— فأت الأوان ••

— مكانك هناك ، ستجدنى فى خدمتك ، لقد  
خلقت للوجاهة والعز •  
— تريد أن ترجعنى الى البطالة والغم ••  
— بل الى الوجاهة والزواج ثم الحج الى بيت  
الله !

فقال باسم :  
— انى الآن فى زمن العذاب ، فى عمر قادم  
سأعمل بما يناسبه ، اليس عندك رأى آخر ؟  
سرعان ما تحول الرجل من أقصى طرف الى  
أقصى طرف ، سأل :  
— هل عندك مال موفور ؟

— نعم •

— عظيم ، حول المسرح الى ملهى ليلي ، فهذا  
زمن الملاهى !

— ألك خبرة بذلك يا مسهل ؟

— الحمد لله ، سيبقى المسرح كما هو ، تتغير  
الصالة ، البوفيه يكبر ، أما البنات وخلافه فدع  
أمرها لي . .

أدرك أنه يفوص في أعماق مظلمة . لم يفزع  
ولم يتردد . ألقى بنفسه في تيار الاستهتار وكأنما  
ينتقم من عدو مجهول . وراح يا مسهل في تفكير  
عميق وهو يقول :  
— ريحه مضمون .

★ ★ ★

انهماك في تحويل المسرح الى ملهى ليلي . جاء  
البناءون والنجارون جرى الاتفاق مع الفتيات  
والجرسونات والعازفين . مثل الادارة خير  
تمثيل ببدايته المتزايدة وحزمه المكتسب وانتقل  
من شقة حدائق شبرا الى شقة بشارع دوبريه  
نفسه . وزود نفسه بما تشتهي من طعام وشراب  
ومخدر ونساء . صمم على نسيان بدرية كما  
نسى عين من قبل ، وأن ينسى كذلك جريمته .  
وجعل يقول لنفسه انه ما فعل الا أن ارشد  
العدالة الى قاتل . ورغم ذلك لم يستطع أن يبدد  
سحب الكآبة ولا أن يسكت صوت النكد الخفي .

★ ★ ★

وعلى فترات متباعدة من الزمن تجيئه اخبار  
الحارة فتثيره وتنعشه . يجد فيها جديدا وسط  
لياليه المفعمة باللحن والطرب والرقص  
والعجائب . أمه تطعن في السن ولكنها لا تفقد  
حيويتها ونشاطها الدءوب على الخير . تمشي  
متوكلثة على المظلة أو ناشرة أياها من درب الى  
درب ، ومن بيت الى بيت ، وقد أضفى الخيال  
عليها بركة وقداسة ، وسلم أخيرا بالاعجاب بها  
بلا حدود ، فالعمر الطويل الذى يتحدى الزمن  
بنشاطه وقدراته مما يستحق الاعجاب والتقدير .  
أنها مصممة على الخلود والشباب . وسيدة  
أصبحت وكأنها صاحبة الدار وبخاصة بعد وفاة  
أمها . أما سمير فانه يشق طريقه بنجاح خليق  
بأن يكفر عن سقوط أبيه ، وها هو يتأهب لدخول  
مدرسة الهندسة ، وكما يخلق من ظهر العالم  
فاسد يخلق من ظهر الفاسد عالم .

وربما تساءل أحيانا عما جرى لبدرية . وقد  
تكفل الزمن باعدام حبه هذه المرة حتى الموت  
وليس كالمرّة الأولى . انه يدرك الآن أن كل شيء  
يموت وأن ما يلزمنا حقا هو شيء من الصبر عند  
اللمعات . لعلها اليوم أم محجوبة وراء الأستار أو  
لعلها أرملة ، أو لعلها مطلقة وشريفة . ماذا يهم ؟  
ما هي الجريمة . هي قاتلة يوسف راضى .  
هي دافعتة الى الخيانة ، هي مرسله حمدون الى

التأبيدة • ماذا بقى من جمالها ؟ • أى شىء هذا  
الجمال الذى يعيش بضع سنين ؟ • ولكن كتب  
على الانسان أن يتعذب بلا سبب ، ولولا الطعام  
والشراب والمخدر لفسدت الأرض •

★ ★ ★

وتمر أعوام أيضا • تتراكم أرباحه ، تزداد  
بدانته ، ترمقه الأعين بالحسد ، يجد فى الهروب  
من الألم والكآبة • آمن بأن السعادة هى التخفيف  
من الألم المحتوم ، وأن الانسان يتألم لسبب فإذا  
لم يجد السبب تألم أوتوماتيكيا • وذلك الملل  
الخفى الذى يتبعه كما يتبع الصوت عجلة العربة  
بلا تجديد لمصدره • أما أسعد الأوقات حقا فهى  
وقت النوم العميق • وانه ليرنو الى الضاحكين  
بارتياب حتى خيل اليه أن ملهاه الليل ما هو الا  
بؤرة للمجانين والتعساء • ترى هل تنتهى هذه  
الحياة بخراب فناء شامل ؟ ! • وعجب كيف أنه  
لا يعرف فى دنياه من يأنس اليه الا فرج يا مسهل •  
وأيقظه أرق فى الهزيع الأخير من الليل •  
نجاش صدره بالعواطف الحزينة الغامضة • قرر  
فجأة أن يستدعى ابنه ليراه •

انتظر في شقته الأنيقة ضحى يوم الجمعة • لم  
يتصور أن يتخلف عن الحضور • وحتى لو وقع  
المحذور فليتحمل ما جنت يداه •  
» عزيزى سمير ..

لا تدهش • كاتب الخطاب هو أبوك • سوف  
تتساءل أبعد ذلك العمر ؟ لكنك لم تعرف أعماق  
حياتى حتى يحق لك الحكم على • أبوك يدعوك  
الى مسكنه (عمارة ٣ ، شارع دوبريه ، شقة ١٤)  
صباح الجمعة القادم ( ١٤ مارس ) • ما كان  
يجوز أن نفترق ذلك الزمن الطويل ونحن فى مدينة  
واحدة • الأسباب كثيرة ولعلك سمعت الكثير  
ولكنك لا تعرف كل شيء • انى والدك على أى حال •  
من الواجب أن نتعارف • سيسعدنى جدا أن  
أقابلك •

» عزت عبد الباقي «

لن تمنعه من الزيارة أمه ولا جدته • ارتدى  
البيجاما والروب ، حلق نقه بعناية ، سوى  
شاربه ، مشط شعره ، تطيب ، انتظر • وفى  
الساعة العاشرة دق جرس الباب • انتقل الرنين  
الى قلبه ، هرع بجسمه البدين الى الباب • فتح •



رأى شابا لم يشك لحظة في هويته • خفق قلبه  
كما لم يخفق من قبل • فتح ذراعيه • أخيرا  
تلاقى الأب والابن وتعانقا • • مضى به الى حجرة  
الجلوس • جلسا على فوتيلين متقابلين وراء باب  
الشرفة المغلق • بينهما خوان عليه طبق سمح  
متعدد الثغرات مليء بالفواكه والنقل والشيكلات  
ودورق ماء ، وقارورة اسبائس وقدر نو حامل  
فضى • راحا يتبادلان النظر في اهتمام وانفعال  
وعلى شفتى كل منهما ابتسامة متألقة ترتعش في  
شئ من الارتباك • سره أن يراه رشيق القامة  
مع ميل الى الطول ، وأن يرث عيني « عين »  
الجميلتين وأنفها الطويل السامق وجبينها  
المرتفع • يا له من شاب مليح عامر بالحيوية  
والذكاء •

وقرر انهاء الصمت فقال :

— انى سعيد جدا برؤياك •

فأجاب بصوت ذكره بصوت سيدة :

— وانى لأسعد يا أبى • •

وهو يضحك :

— لا شك أنك تعرف عنى أشياء ، لعلها غير  
سارة ، أنا أيضا أعرف عنك الكثير ، عندي من  
يوافيني بالأخبار ، ومن ذلك تدرك أنني لم أتناس  
الأهل والمكان • ولكن لنسعد جانبا ما يعكر  
الصفو ، ولندافع عن سعادتنا المشتركة ما أمكن

- خير ما نفعل .  
 - أنت طالب في الهندسة ؟  
 - أجل .  
 - وناجح في دراستك فيما بلغنى ؟  
 - أمل كبير في بعثة الى الخارج .  
 فأشار الى الخوان يدعوه الى تناول شيء  
 وقال :  
 - هائل ! أبوك لم يحب الدراسة ولم يوفق  
 فيها ، وتسليتي في قراءة قصص الجريمة ، لكن  
 الزمن يجيء دائماً بالأحسن ، كل واشرب ، ثم  
 حدثني عن حياتك .  
 فقال وهو يصب الاسبياتس في القدح :  
 - دراستي هي شغلي الشاغل ، في العطلة  
 أمارس الرياضة والمطالعة .  
 - لا تلمني اذا لم أسألك عن أمي أو أهلك فاني  
 أعرف عنهما كل شيء ، ماذا تطالع ؟  
 - موضوعات شتى . . سياسة . . أدب . .  
 دين . . وأحب السينما كذلك .  
 وهو يضحك مرة أخرى :  
 - والمسرح ؟  
 فعصر عينيه من الدموع التي بعثتها الغازوزة  
 متجاهلاً السؤال فقال عزت :  
 - لذلك أفلسنت المسارح ، وهل تهتم  
 بالسياسة ؟

- الجيل كله يهتم بها .
- فغشيت عينيه نظرة جادة وتمتم :
- للسياسة مآسيها !
- أحيانا .
- فقال عزت معاودا المرح :
- لن أنصحك بشيء ، أتدرى لماذا ؟ ، لأننى
- ما عملت بنصيحة أحد !
- فقال سمير بحبور غمره من خلال ألفة
- متزايدة :
- طالما تشوقت لرؤياك ..
- ولم لم تشبع أشواقك ؟
- خيل الى أنك لا تهتم برؤيتى
- تخيل خاطئ . مائة فى المائة ولكنك لا تعرف
- كل شيء ..
- وقدم له برتقالة ثم سأله :
- لم يكن لى أصدقاء كثيرون . وأنت ؟
- لى كثيرون منهم ، فى الحارة والمدرسة ..
- ولا شك أن علاقتك بأمك وجدتك جميلة ؟
- على خير ما يرام .
- أيهما أحب اليك ؟
- فابتسم وقال :
- الأم هى الأم ولكن سحر جدتى لا يقاوم !
- انها العجيبة الثامنة فى الدنيا ..
- كيف هان عليك أن تهجرها ذاك العمر كله ؟

وقال لنفسه ان ابنه لم يعرف الضجر ولا  
الألم بعد ، واذا به يفتححه متسائلا :  
- هلا حدثتني عن حياتك العاطفية ؟  
فارتبك سمير وبدا عليه أنه لم يفهم فرحمه  
أبوه وسأله :

- يهمنى أن أعرف أنت سعيد ؟  
- أعتقد ذلك .  
- في ذلك الكفاية ، أرجو أن تكون سعيدا حقا .  
- أعتقد ذلك .  
- عظيم ، استمتع بوقتك فالحياة لا تبقى على  
حال .

فتفكر الشاب مليا ثم سأله :  
- وكيف حالك أنت يا أبى ؟  
- ناجح والحمد لله .  
- أعنى أنت سعيد ؟  
- فضحك عزت عاليا وقال :  
- أعتقد ذلك !  
- لدى سؤال ولكنى أهاب طرحه . .  
- صارحنى بما تشاء . .  
- أنت متزوج ؟  
- ماذا يقولون هناك ؟  
- يقولون أنك متزوج . .  
- ومن الزوجة التى زعموا ؟  
- بدرية المناويشى !

- فضحك عزت مداراة لانفعاله وقال :
- أتزوج من امرأة الصديق السجين ؟ ! ..
- هل تصورت أن أباك يرتكب فعلا خسيسا كهذا ؟
- فقال سمير مرتبكا :
- ربما كانت الشهامة لا الخسة هي ..
- فقاطعه قائلا :
- أبوك لم يتزوج ولم يفكر في الزواج .
- ثم وهو يعاود الابتسام :
- وماذا تعرف عن عمل أبيك ؟
- صاحب ملهى ليلي .
- ترى ما رأيهم في ذلك ؟
- فقال سمير ضاحكا :
- انك أدري بأهل حارتنا !
- وأدري بجذتك أيضا .
- ولكنها تحبك دائما ، لا يمكن أن تتصور كيف كانت فرحتها بخطابك !
- وأنت يا سمير صارحتي برأيك في عمل ..
- انه عمل شريف يا أبى .
- لعلها اجابة مدرسية !
- ولكنها صديقة ..
- ألا يسيئك أن يعلم بها زملاؤك ؟
- انهم يعرفون !
- أنت ولد شجاع .
- بل أنت الشجاع يا أبى ..

— حقا ؟ !

— تفعل ما تشاء دون اكتراث لآراء الناس !  
وتبادلا نظرة باسمه وغامضة ، وتساءل عزت  
ترى ألم يكن يفضل أن يجد أباه أقل بدانة وانظف  
عملا ؟ ! • وشعر بأنه ما زال عند أول درجة من  
درجات التعارف • وأن الكلفة لم ترفع بعد  
بينهما ، قال :

— لا يجوز بعد اليوم أن تغيب عنى طويلا ،  
سأنتظرك كل جمعة • •

فقال سمير معتذرا :

— أعدك بذلك ولكن بدءا من العطلة الصيفية •  
تلقى أول خيبة ولكنه قال :

— أجل ، الامتحان يقترب ، فليكن ، وعلى  
فكرة لقد أعددت لك غداء طيبا !

## ٢٣

بدخول سمير في حياته تغير تركيبها بعض  
الشيء • على أى حال لم تعد كما كانت • وتوثقت  
العلاقة بينهما في الصيف فتحوّلت الى معاشرة  
على مستوى رفيع • فاز بسعادة صافية يوم  
الجمعة ، وأغدقت عليه ذكريات عذبة بقية  
الأسبوع • ومنه عرف أنه يحب طالبة بكلية

العلوم تدعى رجاء وأنه سيعلم خطبته فور انتهائه من الدراسة فسعد عزت بالخبر . رحب بالحب الموفق واعتبر نفسه مشاركا فيه على نحو ما . هنا ابنه على التوفيق الذى حرم منه طيلة عمره . ترى كيف كانت تكون حياته لو تزوج من بدرية يوم رغب فى ذلك ؟ . أى حياة نظيفة ومستقرة أفلتت من كليهما ؟! ترى ألا تخطر لها مثل هذه الخواطر أحيانا ؟ أما الذى أزعجه حقا فهو اهتمام ابنه الواضح بالسياسة . أصبحت السياسة مقرونة فى ذهنه بالخيانة والجريمة والضياع . قال له مرة :

— السياسة شديدة الخطورة يا سمير .

— ألم تشغل بالك أبدا ؟

— كلا .

— وتظن أنه لذلك توفرت لك السعادة ؟

خطف منه نظرة فقد حسبه يسخر منه ولكنه

وجده جادا بريئا . قال متهريا :

— لقد قضت السياسة على صديقى الوحيد فى

هذه الدنيا .

— حمدون عجربة ؟

— أجل ، أسمعت عن جماعة أبناء الغد ؟

— طبعا .

— انها للأساة حقا .

فقال سمير باسم :

— وما ساءة أيضا الا نهتم بالسياسة •  
— كان يردد ذلك ، الا يكفيك أن تكون مهندسا  
ورب أسرة ؟

— لا هندسة ولا أسرة بلا سياسة !  
— مرحى •• مرحى •• يوجد ما هو أهم •  
— حقا ؟

— يطيب لى فى أوقات فراغى النادرة أن اتسائل  
عن معنى حياتنا !

— ولكن السياسة تعطيك الجواب !  
فضحك عزت عاليا وقال :  
— لا فائدة ، ولكن معذرة فقد أصبحت من  
رجال الماضى !

— ما زلت شابا !  
ابتسم عزت بمرارة • ابنه لا يدري ماذا  
يقول • لا يرى هذا الكرش • ولا هذه التجاعيد  
المبكرة تحت عينين أضناها السهر والشراب  
والمخدر • ولم يعرف شيئا عن الخطاب الغفل  
من الامضاء ، ولا عن احتقار المطلقة المهجورة  
له وايشارها لحيوان طاعن فى السن • وعاد  
يسأله :

— وما الهدف من السياسة ؟  
فأجاب بعد تفكر :  
— هو هدف كل انسان ، السعادة !  
— ولكن للسعادة سبلا أسهل وأقل خطورة •



— لا أظن ، نادرا ما يحقق انسان ذاته  
وسعادته مثلك !

فقال بحدة غير متوقعة :

— لا تضرب بى المثل من فضلك !

وتذكر أمه فى اصرارها الأبدى وجولاتها  
الخالدة فقال ان الولد سر جدته ، كلاهما مصاب  
بجنون واحد ولكنه فريد فى نوعه . أما حياته هو  
فهى السعى الدائب نحو سعادة لا تريد أن  
تتحقق . وقد وهب الصحة والمال والنجاح  
والمرأة ويعيش مطاردا بقوة مأكرة خفية . وقال  
بنبرة جديدة مستسلما :

— أتدرى يا بنى ، يبدو أن أكبر خطأ نرتكبه فى  
حياتنا هو الاعتقاد بأن الهدف هو السعادة .

فسأله سمير ببراءة :

— فما البديل ؟

فقال فى حيرة وهو يضحك :

— لا أدرى .

— ولكنك خبرت الناس والحياة . .

— لا أرى فى الملهى الا السفهاء والمجانين .

فضحك سمير فى حبور فاستطرد عزت :

— لعل النقص يكمن فى أننا نمر بفترة انتقال .

— أجل ان وطننا . .

ولكنه قاطعه قائلا :

— أعنى الانسان ، انه قادر على ادراك  
تعاسته . .

— الأمر سهل ، ما علينا الا أن نزيل أسباب  
الشقاء !

فارتفع صوته وهو يقول :

— صديقى حمدون فقد حياته وهو يفعل ذلك .

— ان التضحية . . حسن ، لا بد أنك تسلم  
بقيمة التضحية ؟

فأجاب ضاحكا :

— كلا ، انها حماقة لا يبررها الا الجنون .

ولما انفرد بنفسه عقب ذهاب سمير قال :

« آه لو أجد الشجاعة للاعتراف بخطيئتي ! » .

## ٢٤

تخرج سمير مهندسا . أعلنت خطبته على

رجاء . اختير لبعثة مدتها عامان في انجلترا .

دعا عزت ابنه وخطيبته للاحتفال بهما في شقته .

أعجبت الفتاة . غزاه جو الخطبة حتى الأعماق

— حن فجأة الى حياة زوجية مستقرة . وجد في

حنينه المبالغت فكرة جديدة ، مأكرة ، ولكنها

قوية أسرة . لكن أى عروس تناسب رجلا في

سنه ٩٠٠ ان نفسه تعاف النساء اللاتي يزن  
شفته من آن لأن . يريد أن يرفع النقاب الأبيض  
عن وجه برىء في ميعة الشباب . لعل ذلك آخر  
ما ينتظره من سلسلة المغامرات الجنونية . وهبط  
عليه الالهام الذي يسبق الاقدام . انه يتذكره  
وهو به خبير . غير أن يناييعه جفت وهو يودع  
سمير . قبله وهو يقول :

— ليس من اليسير أن أصبر عامين .  
وخلت دنياه من الكائنات والحياة . كما  
خلت يوم اختفاء بدرية ، ومن عجب أنه توثب  
رغم ذلك لتحقيق حلم الزواج الطارئ .



يقول الراوى :

ان الحوادث لم تمهله ، كمعادتها معه دائما .  
تجىء اذا جاءت منقضة كأنما لتفرغ من مهمتها  
في أقصر وقت . فذات صباح جذب بصره هذا  
العنوان في الجريدة « القبض على فرع لجماعة  
اخوان الغد » . ولأسباب تاريخية ليس إلا . .  
سرت في بدنه رعدة شديدة واجتاحه شعور  
بالتشاؤم عميق . وقرأ التفاصيل باهتمام مركز  
لا يتفق وما عرف عنه من لا مبالاة ازاء ذلك  
النوع من الأخبار . انه يتابع الأخبار هذه المرة  
وكانما هو عضو في هذه الجماعة الخيفة ، وكان

من قبض عليهم من الشبان أقرانه ، وما ضبط  
من منشورات هو شريك في تحريرها وطبعها  
وتوزيعها . ونشر خبر القبض على الفرع  
باعتباره أول نصر يحققه جهاز الأمن في ذلك  
المجال ، وأنه الخيط الذى سيؤدى حتما الى  
إوكار الجماعة حيثما وجدت . ومضى يهش  
الذكريات المعتمدة عن خياله المريض ، ويلعن  
الضعف الذى اعتور أعصابه . ولكنه تابع  
الأخبار يوما بعد يوم حتى صدر البيان الرسمى  
عن الموضوع . لقد قبض على الكثيرين ،  
والمطاردة جادة في ادراك الهاربين . وإذا بالبيان  
يشير الى حقيقة جديدة ما ن اطلع عليها حتى  
تردى قلبه في هاوية . . بل نددت عنه صرخة  
مدوية في شقيقته الخالية . ثمة كلام عن سمير عزت  
عبد الباقي . عضو البعثة الهندسية بانجلترا .  
الذى هرب من انجلترا في اللحظة المناسبة الى  
مكان مجهول . راح يتمشى مهرولا بجسمه البدين  
ويتساءل في ذهول « سمير عضو في جمعية أبناء  
الغد ؟! سمير هرب الى مكان مجهول ؟! هل  
يختفى سمير الى الأبد ؟! هل يلتهمه الضياع  
والتشرد في الغربة ؟! ها أنت تنتقم منى يا حمدون  
عجربة . انى خبير بهذه الألاعيب القاتلة التى  
تصادفنا ونحن نجد في سبيل السعادة ! . عزت

وسيدة وعين ينصهرون في بوتقة تعاسة واحدة .  
يا لها من الأعيب قاسية مجنونة يحركها شيطان  
ساخر . . وشرق بالدمع فجفف عينيه بالمنديل  
الحريري المطرز ركنه بالحرفين الأولين من  
اسمه . وقال له فرج يا مسهل معزيا :  
- حظه على أى حال أسعد من الذين قبض  
عليهم . .

- لا أدري . . انى واثق من شيء واحد فقط  
وهو أننى لن أراه مرة أخرى في هذه الحياة . .  
فقال الرجل بتسليم :  
- لا يعلم الغيب الا الله . . هلا زرت الست  
الكبيرة ؟

خطر له هذا وهو غارق في حزنه . . أن يزور  
عين وسيدة . . ولكنه سرعان ما نبذ الفكرة في  
غضب ونفور . ليس الوقت المناسب للتمثيل  
والحركات البهلوانية . انه يعلم الآن بما قدر  
عليه . أن يقلع عن أحلام السعادة السخيفة ، أن  
يتسول رؤية لن تتحقق ، أن ينفذ حكما بالأشغال  
الشاقة المؤبدة وهو قائم بين السكارى وطلاب  
اللذة .

★ ★ ★

وزحف عليه تعب من نوع جديد شمل الرأس  
والأعضاء . وعانى من صداد لم يعرفه من قبل

ربما كانت الفائدة الوحيدة لذلك الألم الوحشى  
أنه أجبره - ولو الى حين - على تناسى أزمته  
الأبوية ، والا يفكر فى شىء سواه . ولأول مرة  
يقصد عيادة طبيب . واكتشف أنه يعانى من  
ارتفاع كبير جدا فى ضغط الدم . وعملا بمشورة  
الطبيب وافق على دخول مستشفى الجمعية  
الخيرية الاسلامية ليظفر برعاية متصلة حتى  
يزول الخطر . وهدف العلاج الى تخفيض الضغط  
وانقاص وزنه عشرين كيلو على الأقل . وأشرف  
فرج يا مسهل على الملهى ، وكان يزوره  
باستمرار ، وكان يقول له :  
- دعنى أخبر الست عين .

جعلته هذا الاقتراح يستشعر الخطورة ويفكر  
فى الموت . تخيل عين جالسة مكان فرج يامسهل .  
كلا انها لن تفارق الفراش . سينهاى عليه سيل  
فياض بالدعوات المباركات والآيات الشريفة .  
ستقول له أن لك أن تغير حياتك ، ستقول له أيضا  
انى أعرف سر هذا الشقاء كله . ورغم حنينه  
الطارئ المستفعل بالرقاد والتفكير فى الموت  
فانه لم يستسلم .  
قال :

- لا تخبر أحدا ، لا عين ولا أحدا فى الملهى . .  
- ترى ذلك ؟

— نعم ٠٠ نفذ بكل دقة ٠٠ لا عين ولا أى  
راقصة ولا أى قواد !

وأخذ يتلقى التحذيرات عن البدانة والطعام  
والشراب ، تهاوت الحصون التى يحتفى بها من  
الحياة وأطوارها الغريبة . يجردونه من  
أسلحته ، ويتحالف المرض مع العقوبات  
المفروضة ، ومن عجب أن رأى فى نومه قطط الست  
عين فى الحديقة ، ورأى بينها بركة بهدونها  
الشامخ ، وتهلل لذلك سرورا وظن أنه سيفاجئ  
عين بالخبر السعيد وهو أن بركة حية لم تمت كما  
توهمت وأنه ما كان يجدر بها أن تبكى . واستيقظ  
ليلتها عند الفجر بقلب ثقيل بخلاف المتوقع ، كمن  
يرجع من رحلة طويلة عقيمة ، فخطر له أن الدنيا  
قطة وأنها تأكل صغارها وقال بصوت مسموع  
فى سكون الليل :

— اذا كان شارع دوبريه والاليزيه سجنًا  
فالحارة ليست الا زنزانة !

★ ★ ★

وغادر المستشفى نحىلا هزيلا ولكن سليما .  
تهدلت ملابسه الداخلية والخارجية ، وتبدى  
العالم متغير اللون ، باردا ، لا يحيى ولا يرد  
تحية . ورجع للتفكير فى سمير ولكن من خلال  
استسلام شامل . وحرص على الحياة رغم كل شيء

فاحترم الرجيم والدواء ومواعيد التردد على  
 العيادة • وهجر الكأس ولكنه لم يهجر الجوزة •  
 وأعاد تفصيل ملابسه • رجع رشيقا كما بدأ •  
 انتشر المشيب في رأسه وحاجبيه وشاربه • بدا  
 كهلا وقورا يتنافر وقاره مع بيئته وعمله • وكلما  
 تذكر أنه جاوز الخمسين يدهش ، لا يصدق ،  
 يستحضر مناظر خالدة في خميلة الياسمين أو  
 كتاب الشيخ العريزي أو تمثيل مسرحية روميو  
 وجوليت في الحارة • كان يظن أن ذلك يحدث  
 للغير فقط • فالظاهر أن التاريخ صادق فيما  
 يؤكد من مرور اقوام في القديم وذهابهم • وحتى  
 متى نسلم بذلك ونذعن له ؟ ولكن شكرا للعادة  
 فقد قتلت كل حزن وكل فرح — ولعله من الخير أن  
 نترك الدنيا بعد أن نضيق بها مللا •

★ ★ ★

وماذا عن الحارة ؟ •

ان المخبر مستمر في رواية الحكايات • ما زالت  
 سيدة منطقية في الدار منطقية على أحزانها •  
 ما زالت عين مصرة على نشاطها • لكن هياها •  
 لم تعد تخرج الا مرة واحدة في الأسبوع • كتمثال  
 للشيفوخة الخالدة • وتسير اذا سارت بصحبة  
 خادمة • ترى ماذا بقي من الذاكرة والارادة  
 والذكاء ؟ • وأي الحزنين أشد عليها حزنها على



عزت أم حزنها على سمير ؟ • وما رأى إيمانها !  
الراسخ في هذه الأحوال الغريبة ؟ ! هل لقي  
الموت مقاومة أشد مما لقي على يدى عين ؟ !

## ٢٥

يقول الراوى :

ان عزت عبد الباقي لم يتوقع جديدا الا أن  
يكون انزال الستار واطفاء الأنوار • ولكن فرج  
يا مسهل زاره في شقته ذات صباح من أيام  
الخریف وقال له :

— عرفت خيرا غريبا لعله يهكم أنت أكثر من  
جميع الناس •

فقال عزت ساخرا :

— لك الملهى وما فيه ان استطعت أن تشعل  
اهتمامى ! •

— لكنه خبر يحكى على أى حال •  
— ما هو ؟

— بدرية المناويشى نجمة مسرحك القديم ••

من أى صممت يخرج هذا الاسم ! نجمة مسرحك  
القديم • لم يحدث أى رد فعل • نجمة يتهادى  
ضوؤها اليه من خلال أعوام طويلة طويلة ،

وكالنجوم تشكل نكري متألقة وحاضرا مجهولا .  
أى معنى للخبر ؟ لا معنى على الإطلاق ولا  
أهمية . تساءل بفتور :

— ماتت ؟

فضحك يا مسهل وقال :

— كلا ، يقال انها ترملت منذ عامين أو نحو  
ذلك ، وانها ورثت مالا سائلا لا بأس به ، ولكن  
أتدرى كيف استثمرته ؟

— كيف ؟

— أسمعت عن ملهى زهرة النيل الليلي ؟ !

— هو ملهى فى عوامة فيما أعلم .

— بدرية صاحبه ومايرته !

ابتسم ابتسامة بلهاء ، تمتم :

— مدهش !

— ربما تكون قد حنت الى أصلها أو قريب

منه .

— أو أنها خافت الوحدة والكهولة . .

— الأرجح أنها اختارته لضمان الريح . .

وضحك عزت . عزت صاحب ملهى الاليزيه .

وبدرية صاحبة ملهى زهرة النيل !

★ ★ ★

بدافع الفضول ، بدافع الضجر . قرر أن

يسهر ليلة فى زهرة النيل . قال لنفسه غرفت الآن

لم يرغب الناس في زيارة الآثار . استعد بحمام  
فاتر ، بدلة أنيقة ، حلق ذقنه وسوى شاربه  
وشعره ، مضى الى زهرة النيل . أعمارنا متماثلة  
.. حمدون وأنا وبدرية وسيدة وكل أخذ نصيبه  
بالعدل . من المسئول عن تعاسة الجميع ؟ أنا ..  
حمدون ؟ .. بدرية ؟ .. سيدة ؟ .. أما كان  
يجب أن نحاكم ؟!

والعوامة معدة على هيئة صالة ، باللغة الأناقة  
مرتفعة الأسعار . تشهد لمن أسسها بالذوق  
الجميل والبراعة في الخيال . اتخذ مجلسه  
وراحت عيناه تجوسان في الأركان والصفوف  
والمرح ، ان صح ظنه فحجرة الادارة تقع فوق  
السطح ويصل اليها بهذا السلم الحلزوني  
المفروش بالبساط الأحمر . طلب زجاجة  
شيمانيا . كان الوحيد المنفرد بنفسه . لماذا  
جاء ؟ ولماذا لا يجيء ؟ . وغنى شاب بطريقة  
الافرنجواراب . تلاه مونولوجست ، ثم راقصة .  
هل تمضى الليلة دون ظهور بدرية ؟! كان ينظر  
من أن لأن الى السلم الحلزوني . انتبه على طقة  
حذاء . أخذ الجسم يظهر رويدا فوق السلم  
الحلزوني من أسفل الى أعلى حتى استوى عند  
رأس الصالة ، بدرية المناويشي ، وقفت تراقب  
وتلاحظ . مديرة بكل معنى الكلمة ، فراح

يتفحصها . كان يتوقع تغييرا ولكن غير هذا  
التغير المائل . بدينة مثل امرأة عمدة . ريانة  
الوجه بدرجة تدعو للنفور . جف الماء العذب  
وانطقا التالق . في مثل عمرها يحتفظ نساء بأثار  
جمال ولكنها لم تحتفظ بشيء . ثم ما معنى هذه  
النظرة في العينين المحولتين ؟ . ليست طبيعية ،  
مريضة ؟ . مهزوزة الأعصاب ؟ . فاقدة  
الذاكرة ؟ ! . حكاية تاريخ طويل تعيس ! . مرت  
به عينها فلم تقف عنده . من الأفضل أن  
يتجاهلها وأن يتحاشاها . ولكن ها هي تتهادى  
في المشى الجانبي . ورغما عنه لم يهرب منها  
بعينه . لقد جاء وعليه أن يتحمل المسؤولية .  
لم يعد يفصلها عنه الا متر . تلاقى العينان .  
ابتسم اضطرابا . وقفت مبهوتة لا تصدق  
عينها . وقع المقدور . زحزح كرسيه ووقف .  
همست :

ـ يا ألطاف الله ..

مد يده فتصافحا . أشار الى الكرسي الخالي  
هامسا بدوره :

ـ تفضلى ..

فجلست وهي تتمتم :

ـ يا حسين مدد !

فضحك عزت متسائلا :

ـ اطلب لك كاسا ؟

— كلا ٠٠ نسيت عاداتها ٠٠ وأنت لم تشرب

بعد ؟

— ولن أشرب ، ولكن بسبب المرض ٠٠

— سلامتك ٠٠ ليست صحتي على ما يرام

أيضا ٠٠ ولكنى لم أتوقع أن أراك أبدا ٠ البظاهر

أنه مكتوب على الأحياء أن يتلاقوا ٠

انقبض قلبه ، تذكر المطارد الغائب ، تعتم :

— ليس دائما ٠٠

— ماذا جاء بك الى ملاهى الشباب ؟

فقال دون مبالاة :

— جئت لأراك !

— كيف عرفت ؟

— أهل الخير كثيرون ٠

— دهشت طبعاً ، ولكن يوجد أكثر من سبب

وأنت ماذا تعمل ؟

فقال وهو يضحك :

— صاحب ملهى الاليزيه ٠٠

فضحكت ضحكة عالية غير مبالية بالرواد

فقال :

— تحويل مسرح الى ملهى ليس بالمسافة

الطويلة ، ولكن أنت ؟!

— أسباب كثيرة منها حلم سخي ف بأن أقدم

مسرحيات قصيرة وأمثلة ٠

- جميل أن يعاودك الحنين الى التمثيل بعد  
ذلك العمر الطويل ؟

- مجرد حلم سخييف .

- وكيف كانت حياتك الماضية ، أعنى منذ  
فارقتنا ؟

فقالت مقطبة :

- غاية فى التعاسة ، بين زوج لا رجاء فيه  
وكراهية ابنائه وأهله لى ! وأنت متزوج طبعاً ؟!

- كلا ، كما تركتني ..

- أخطأت يا عجوز .

- حياتنا مليئة بالأخطاء !

- صدقت ، تسليتي أن أراقب المجانين من

عشاق الملهى .

- انهم مضجرون فى النهاية ..

- ولكن لا حياة لنا بدونهم ، كيف حال ابنك ؟

أجاب وهو يخفى انفعاله :

- عال .. مهندس قد الدنيا ..

- براقو .. هذا أهم شىء فى الدنيا ..

- ليس فى الدنيا شىء مهم !

وهى تتنهد :

- اتتذكر أيام الحارة ؟

- تجدينها الآن سعيدة ؟

- أجل .. وأيام المسرح الناجحة .. وحبى

القديم .. وأمى وهى تخلل الليمون ، ترى

أما زالت المرأة على قيد الحياة؟ ٠٠! على فكرة  
ما أخبار ست عين ؟

— بخير .

— برافو ! ليتنى أزورها ذات يوم :  
وأنت مقيم في دارها ؟

— لم أرها منذ فارقت الحارة .

— يا خبر ! يا ويلنا من أمانا في يوم القيامة !  
فقال ببرود :

— اختلفت الطرق .

— طبعاً ، من الفن الخائب الى الملاهى الليلية ،  
نحن نمث الى طبيعة واحدة ، وقد تخلصنا في  
الوقت المناسب من العضو الصالح !  
فقال بامتعاظ :

— هو الذى تخلص منا

— سيخرج قريباً اذا لم يكن قد خرج ، ترى  
متى يخرج ؟

— لم أعد أذكر شيئاً .

— ألا تتوقع أن تراه ؟

— لا أظن ، وأنت ؟

— لا أهمية لذلك ، ولكن ما الذى جاء بك الى  
هنا ؟

— قلت كى أراك .

— أجل ، أما زلت تذكر حبك القديم ؟

فابتسم ولم يجب . فقالت بحدة :

- الحب كذبة وضيعة ، لئيم مخادع ، يخيل  
 الى أننى لم أحب الا المسرح .  
 - حقا ؟ ! ٠٠ رغم أنه جاءك عرضا ؟  
 - لكننى أحببته ، لم أتخل عن حبه ، فى أيام  
 الزوجية التعيسة كنت أتعزى بالانفراد بنفسى  
 وترديد بعض الأدوار .  
 - تعزية مبتكرة .  
 وهى تضحك بقحة :  
 - لقد كنت وغدا ، وكان حمدون بطلا ، ثم  
 ماذا كانت النتيجة ؟ !  
 فقال بحدة لم يستطع تهذيبها :  
 - وكنت الشيطان وراءنا !  
 - لو تزوجنى الشيطان لكان التوفيق نصيبنا  
 فهو خير من أمثالكم من الرجال ٠٠  
 فما تمالك أن ضحك وزايله التوتر . تساءلت :  
 - لم لم تنشأ على مثال أمك الكريمة ؟  
 - أمى مثال لا يتكرر .  
 فضحكت ضحكة غجرية دون مناسبة وقالت :  
 - ليست أمك وحدها بالمثال النادر ، اسمعنى  
 جيدا واحكم بنفسك .  
 هزت رأسها المصبوع برشاقة ثم راحت  
 تقول فى أناة وتجويد وبصوت منخفض :  
 - أيها الأصدقاء ، أيها الرومانيون ، أيها



المواطنون ، أعيروني أسماعكم : انى جئت لكى  
ادفن قيصر لا لكى أشيد بذكره .  
فابتسم كالحالم وتمتم :  
- جميل !

فانتفتحت بتشجيعه وواصلت بصوت ارتفع  
درجة عن سابقه :

- « ان ما يفعل الناس من شر يعيش بعدهم ،  
أما الخير فغالبا ما يطمر مع عظامهم » .  
التفت الجالسون حول المائدة القريبة نحو  
الصوت وعلت الابتسامة وجوههم ، شعر عزت  
بشئ من الحرج ، غير أنه همس وكأنما ليغريها  
بالرجوع الى الهمس :

- كل شئ سيطمر مع العظام .  
لم تنتبه لقوله ، سكرت بنشوة الفن والذكرى ،  
اجتاحتها موجة تمرد واستهتار ، جلجل صوتها  
في جناح الملهى وهى تنشد :

- « جئت أتكلم فى ماتم قيصر ، كان صديقى ،  
وكان وفيا لى ، منصفا معى ؛ لكن بروتس يقول  
انه كان طماعا وبروتس رجل شريف » .

أحدثت بمائدته الأعين ، وأشرأت الأعناق  
من الجناح الآخر ، انتقل المسرح الحقيقى الى  
ركنه ، التهب جبينه ارتباكاً وحياء ، قال برجاء :  
- فلنذهب الى حجرة الادارة !

لكنها كانت قد جاوزت الزمان والمكان ، وقفت

بهيئتها الداعية للثناء وقفة شموخ وتحد ،  
وهتفت بصوت هز القلوب والأركان :  
- « حتى الأمس كانت كلمة قيصر قادرة على  
أن تصد العالم . والآن ينطرح هناك لا تبلغ  
المسكنة بأحد أن يخصه بتكرمة » .  
دو المكان بالتصفيق ، تصفيق الاعجاب  
والجمالة والثناء والسكر . وقال لها عزت  
بقوسل :

- حسبك ..

فقالت بظفر أبله :

- ما علينا الا أن نعود للمسرح .

فقال انتقاء لغضبيها :

- سأفكر في ذلك .

- معنا المال ، سيرجع حمدون ، ماذا

ينقصنا ؟ !

- عظيم .. عظيم .. عظيم ..

- تعاملني كطفلة ؟ !

- أبدا .

بحدة وحنق :

- لماذا جئت ؟

- يجب أن تكون أصدقاء .

- أنك أسوأ نكرى في حياتي .

- الله يسامحك ..

- وغد جبان .

— الله يسامحك يا بدرية •

— اذهب ولا تعد !

وصدح بالأمر فقام ومضى يتسلل بوجودان  
يشتعل • أما هي فعادت تخطب بقوة :  
— « أيها الأصدقاء ، أيها الرومانيون ، أيها  
المواطنون • أعيروني أسماعكم • انى جئت لكى  
أدفن قيصر لا لكى أشيد مذكره » •

## ٢٦

فر وهو يجفف عرق وجهه بمنديله • أى  
حماقة ساقته الى زهرة النيل ؟ • لم لم يعمل  
بالحكمة التى تجعلنا نوارى الجثث فى المقابر ؟ •  
ما كان اغناه عن تلك التجربة الأليمة التى  
انغرزت فى عظامه ، ألم تكفه تجزبة سمير  
الضائع المشرذ ؟ • وانفرد بنفسه فى حجرة  
الادارة وراح يفكر فى حياته •

لم تكن أول مرة ولكنه كان مثارا لحد الالهام •  
ضاق أول أمره بالفراغ ولكنه استبدل به عملا  
لا يؤمن به • اليس كذلك ؟ لم يكن من رجال  
المسرح ، ولا هو من رجال الملاحى الليلية •  
العمل يمثل فى حياته مهربا من شىء أو طمعا فى  
شىء أو انتقاما من شىء • أمى أول من دفعنى

الى الانحراف وهى الخير الصافي . لست قادرا  
على فهم هذه الأمور أو هضمها . وما ينقصنى  
حقا فهو راحة البال . ما ينقصنى حقا هو  
الرضا عن النفس . هل يوجد حقا ما يسمونه  
بالرضا عن النفس ؟! كيف يبلغه الانسان ؟  
وأين أجد الجواب على هذا السؤال ؟! وما  
جدوى الأسئلة وأنا مستسلم لتيار الحياة  
اليومية ؟! وخطرله أن يسأل فرج يا مسهل وهما  
يدخان معا فى شقته عقب التشطيب ، سألته :

— أنت سعيد يا عم فرج ؟

فأجاب الرجل صادقا :

— بفضل الله وفضلك .

أدرك أنه لم يفهم قصده فعاد يسأله :

— ما أهم شيء لتوفير السعادة ؟

— الصحة !

— ولكنها وحدها لا تكفى .

— والرزق !

— ولا شيء آخر ؟

— الزوجة والأولاد .

لقد ضاق بها جميعا وفر منها الى المجهول .

ولو شاء أن يبقى ويتزوج من أخرى لفعل .

كلا ، الأمر أشد تعقيدا مما يتصور فرج يا مسهل

\*\*\*

ودق جرس التليفون ضحى يوم فى شقته :

- ألو ؟  
- عزت عبد الباقي ؟  
- أنا هو .. من حضرتك ؟  
- أما زلت تذكر حمدون عجرة ؟  
خفق قلبه مستدعيا خليطاً من الانفعالات  
المضطربة ، لكنه هتف :  
- حمدون !  
- نعم ..  
- لا أصدق .. أى فرحة .. مبارك ..  
مبارك .. مبارك .. أين أنت الآن ؟ .. تعال  
بلا تردد .. انى فى انتظارك ..

\*\*\*

كان قد مضى على تجربة زهرة النيل شهر أو  
شهر وأيام . وجلس ينتظر بقلب كئيب ونفس  
رافضة حانقا على الماضى الذى لا يريد أن يموت .  
وخيل اليه أنه يستمد من عذابه قوة ستغير كل  
شئ وأنه سيرفض ذل الأسر المقيم .  
واقبل حمدون عجرة :

أقبل رجلا آخر كما توقع ولكنه فاق توقعه ،  
لم يكده يعرفه . رآه لأول مرة أصلع ، وعينه  
اليسرى أضيق من اليمنى . على حين وشت  
مشيته الواهنة ورجله اليمنى المتصلبة بشلل  
أصابه ذات يوم .. تجسد له أثمه القديم مكشرا  
بغیضا فاستل من نفسه أى حنان كان جديرا أن

يمس أوتار وجدانه • اجتاحت عاصفة في الخفاء  
وهما يتعانقان • استقره ذلك الى مزيد من التفكير  
في البحث عن حياة جديدة • يريد أن يذهب كما  
يتعطش الى رؤية سمير ، وجلس في فوتيل مقابل ،  
في موضع ابنه المختار ، وتبادلا النظر هو  
مبتسما ، والآخر جامدا أو عاجزا بفيه المعوج  
قليلا من الابتسام • قال عزت بابتهاج :

— الله وحده يعلم بمدى فرحتي بلقائك •

فقال حمدون بصوت منخفض :

— توقعت ذلك ، لست على ما يرام ، ولكن

يسعدني أن أراك في صحة جيدة ••

فقال عزت كالمحتج :

— بل أصبحت بدوري أذا مرض ، ليس هذا

هو المهم ، كلانا وراءه حكاية وسيتيح لنا الوقت

تبادل الحكايات ••

فقال حمدون بهدوء وثبات :

— ولكنك أنجبت ابنا رائعا !

فتأثر عزت تأثرا عميقا غطى على دهشته

وتساءل :

— من أدراك به ؟

— لا شيء يتمتع بمن وراء الأسوار •

— ماذا تعلم عنه ؟

فلم يزد عن قوله :

— انه فتى رائع ••

- سرعان ما فقدته .  
 هز رأسه نفيا ولم يعقب .. ترى هل يعرف  
 عن سمير أكثر منه ؟ واندفع ربما دون تدبر  
 ليخرجه من تزمته فقال :  
 - آخر أخبار بدرية أنها تعمل مديرة للمهى  
 ليلي .. « زهرة النيل » .. ؟  
 ولكنه لم يتأثر . تساءل بلا مبالاة :  
 - كيف حالها ؟  
 - شاخت وخرفت !  
 - نهاية طبيعية وإن جاءت قبل الأوان  
 بقليل ..  
 - لنرجع اليك .. ما مشروعاتك عن المستقبل !  
 - لا شيء !  
 رغم توقعه لذلك فقد حنق غير أنه قال بنبرة  
 ودية :  
 - لا تحمل هما .. ولكنك لست على ما يرام .  
 - أصببت من أعوام بشلل نصفى ، ولست  
 أمل فى تحسن أكثر مما بلغت .  
 - يا للأسف .. ولكن الأمل موجود .  
 لا شك أنك متشوق للتأليف ؟  
 - لا قدرة لى على تأليف جملة واحدة .  
 - على أى حال لا تحمل للرزق هما ..  
 فقال معتنا :  
 - نعم الصديق أنت !

سرعان ما حدث تغير في صورة انفجار ، بلا  
تمهيد ولا مناسبة ظاهرة • خرج به عن الزمان  
والمكان • ألقى به في جحيم فتوثب بارادة من حديد  
وحطم حاجز الكذب • وقف كصاروخ ، وقال  
بصلابة ورفض كألجنون :

— انى صاحب الرسالة ••

ارتسمت الدهشة على وجه حمدون وتساءل :  
— أى رسالة ؟

— رسالة الاتهام التى أرسلت الى المحقق عقب  
القبض عليك !

ساد صمت كثيب ثقیل • رماه بنظرة بليدة  
تساءل :

— أنت ؟ !

— نعم •• وأعرف أنك اعترفت قبل وصولها  
ولكننى أنا الذى أرسلتها ••  
ازدرد ريقه وسأله :

— لم ؟

— خدمة للعدالة فى الظاهر ولكن لأستولى على  
زوجتك فى الحقيقة !

فتساءل حمدون بغموض :

— وتزوجت بدرية ؟

— كلا • ليس بوسعنا أن نسيطر على خطة  
كاملة ، إذ أن غيرنا يشاركنا ونحن لا ندرى فى  
تأليفها •



وساد الصمت كخلاف لانفعالات شتى ولكن  
عزت رجع من مغامرته الجنونية بشيء من  
الهدوء .. وكثير من الاستسلام ، حتى انه سأل  
في النهاية :

– ما رأيك فيما سمعت ؟

فأجاب بازدرء :

– انك قذر ولكنك لست أقذر من كثيرين ..

ولم يغضب ، تلقى النذم ضمن سيال مرتعش  
من نشوة مبهمة • ووقف على حافة التحدى بقلب  
لا يخلو من جذل والهيام .. واعرابا عن حاله  
الجديدة قال بصوت لا اثر للاستياء فيه :

– أمامنا فرصة للنسيان الماضي •

فتساءل خمدون بوجود :

– ألم يكف ربع قرن للنسيان ؟

– كلا •

– ماذا تقصد ؟

– أن نعالج أمورنا بروح جديدة •

– أتريد أن توحد مصائرنا مرة أخرى ؟

– بعزيمة صائقة •

فقال بازدرء :

– انك تبحث عن كفارة وانى أحقر ذلك •

– لم جئتني ؟

– لم يساورنى فيك شك •

- لقد حططنا أنفسنا فيما مضى وعلينا أن نحاول البناء •
- فقال بازدياء أشد :
- على أن أبصق على وجهك ••
- فابتسم عزت وهو نشوان بقدرته على الاحتمال •
- انى مسئول عنك •
- انك لا تستطيع أن تحمل مسئولية حشرة •
- بل يجب أن تعيد التفكير •
- لأن أراك بعد اليوم •
- كيف تواجه الحياة ؟
- هل طرحت هذا السؤال على ابنك ؟
- تغلغل الألم حتى جذور قلبه فأمسك عن الكلام على حين واصل حمدون قائلاً :
- أى تسامح من ناحيتى يعنى أن عمرى ضاع هباء •
- فقال عزت بأسى :
- انى أفكر فى بناء جديد يتسع لحياة صحية تضم حمدون وعزت وبدرية وسيدة •
- تحاول أن تجعل منا أدوات لخلق السلام لنفسك كما سبق أن جعلت منا أدوات تخريب لتشييد فوق أطلالنا السعادة التى رفضتك •
- فقال عزت بحرارة :
- لقد نلت الجزاء وأكثر ••

- لو صح ذلك ما فكرت فينا قط •  
 وأخذ حمدون يقوم معتمداً على عصاه الغليظة  
 ذات الكعب المطاط فقال عزت برجاء :  
 - تخل عن عنادك •  
 استقام ظهره على مهل •• تحرك للذهاب ••  
 تساءل عزت :  
 - كيف تواجه الحياة ؟  
 فقال وهو لا يتوقف :  
 - كما يواجهها ابنك •  
 وخفق قلبه فسأله بلهفة :  
 - أنت تعرف عنه أشياء ، ماذا تعرف عن  
 ابني ؟  
 فقال وهو يعبر العتبة :  
 - لا تسأل عما لا يعنك !

## ٢٧

يقول الراوى :  
 ان عزت صار شخصا آخر • منذ ذهاب  
 حمدون توأجد عزت الأول وعزت الآخر متجاورين  
 في مكان واحد • صورتان متطابقتان تماما غير  
 أن الأول رمق الآخر بدهشة وحيرة ، توجس منه  
 خيفة واعتقد أن الآخر يتوجس منه خيفة أيضا •

وتساءل كيف يمضى التيار بهما وهما في قارب واحد ؟ لقد اعتاد أن ينفرد برأيه ربع قرن من الزمان وذاك الآخر يتصرف تصرف الشركاء ويعتد بنفسه لحد التحدى • وسمعه يقول :

— لن أستمّر ••

فسأله بحذر :

— ماذا تعنى ؟

لكنه لم يجبه • لم يبد عليه أنه يهتم بوجوده أو يشعر به • فقال وكأنه يخاطب نفسه :

— لن أستمّر ، أصبح ذلك مستحيلا ••

وإذا به يندفع فى إجراءات لم تجر على بال الأول ، قال لفرج يا مسهل :

— انى ذاهب ، لك أن تدبر الملهى اذا شئت •

وحدجه فرج يا مسهل ببصر ذاهل فقال الآخر:

— سأبيع اثاث شقتى والتحف وخلافه •

فقال له عزت الأول :

— لا حق لك فى شىء من ذلك •

ولكن الآخر تصرف تصرف المالك الأوحده •

وأدرك الأول أنه لا قبل له بمعارضته فأوعز الى

فرج يا مسهل باطاعته وأن يوهمه بأنه يصدع

بأمره وأن يبقى كل شىء على حاله • وأخيرا عانق

الآخر فرج يا مسهل وهو يودعه فقال عم فرج :

— رجوعك الى الحارة هو ما اقترحتة عليك

من بادىء الأمر •

فدهش الأول وسأله :

— أنرجع حقا الى الحارة ؟

وتجاهله الآخر كعادته ومضى الى التاكسى .

وقبل أن يتحرك التاكسى قال الآخر لفرج :

— قلبى يحدثنى بأننى سأحظى ذات يوم برؤية

ابنى سمير .

فقال العجوز :

— وستجده على خير ما تتمنى له .

★ ★ ★

مضى التاكسى في طريقه الى الحارة . الآخر

متخذاً مجلسه داخله والأول يتبعه عن كثب .

وقف التاكسى عند المدخل فدخل الاثنان الحارة

مشياً على الأقدام . دهش الأول وقال لنفسه

ليس من سمع كمن رأى . شد ما تغيرت الحارة .

جددت أرضها فحل الأسفلت محل الحجارة .

رشقت المصابيح بالجدران . اختفت الخرائب

وشيدت مكانها مساكن ومدرسة . حقا انها تبدو

جديدة . فتياتها يخطرن في الفساتين سافرات .

لم يبق على حاله الا القبو والحصن القديم فوقه .

عمارات سست عين طليت من جديد . أما باب

دارها فلاذ بمكره تحت التمساح المحنط لا يرم

أديمه الخشن عن الفردوس المترامى وراءه . لم

ينتبه لهما أحد . لم يعرفهما أحد . غريبان في

حارة غريبة ، سأله :

— ألم يكن الأوفق أن نسافر الى الخارج ؟  
لكن الآخر طرق الباب • دخل بثقة كمن يدخل  
بيته • عرفته خادمة عجوز فهلت فقال الأول :  
— عما قريب سترى عين • ماذا عندك من قول  
لها ؟

وانجذب — متناسيا الآخر — لروائح الياسمين  
والحناء • ورأى قطرة من جيل جديد لا بركة ولا  
نرجس ولا انعام ولا أم الليل ولا صباح •  
— ها هي سيدة !

ظهرت في المشى الذى شدت منه قديما الى  
المذبح • ما أشبهها اليوم بأمها في كهولتها  
ولكنها نحيلة شاحبة • حزينة الى الأبد • أنا  
المعتدى لا أنت • ولكنها ترنو اليك أنت وكأنها  
لا ترانى • ولكنكما تترامقان صامتتين تحت  
ضغط الذكريات • ثم يقول الآخر :  
— كيف حالك يا سيدة ؟

لم ترد من شدة الانفعال • اغرورقت عيناها  
الذابلتان • لعل التاريخ اقتحمها في دقيقة  
واحدة ، ولكنها غمغت أخيرا :

— تفضل في الشرفة فالجو هناك اللطيف •  
انه الأصيل وآخر الخريف ولكن اليوم دافئ .  
وجلس على الأريكة القديمة ، كل شيء تغير الا  
الدار • وهناك الخميطة التى شهدت عبث  
الطفولة • وتساءل الآخر :

— أين أمي ؟  
— في حجرتها •  
— ألم تدرى برجوعى ؟  
سمع أنفاسها بدلا من الجواب فكرر السؤال •  
قالت :

— انها لا تغادر الفراش •  
— مريضة ؟ !  
— كلا •• انه العمر ••  
— كان يجب أن تقودينى إليها •  
— يجب أن تعرف أشياء قبل ذلك •  
فرمقتها متسائلا فقالت :  
— لقد فقدت البصر •  
قطب الآخر منزعا ، وأدرك الأول ما غاب  
عن فرج يا مسهل • واستطردت سيدة :  
— وفقدت أيضا السمع !  
وقف الآخر مضطربا متسائلا :  
— ألم يعالجها طبيب في الوقت المناسب ؟  
— بلى ، أقل ما يجب ، ولكنها ارادة الله •  
وقال الأول بحزن :  
— لا عودة بلا ثمن •

★ ★ ★

اندفع الآخر الى حجرة عين • رأى وجهها  
فوق الغطاء الأخضر على الفراش العتيق ذى  
الأعمدة الأربعة • انحسر المنديل الأبيض عن

خصلات فضية • انطرح الوجه نحىلا طويلا  
محنطا بالشيخوخة • هتف :

— أمى !

وانكبا على جبينها فلثماء فى وقت واحد •  
ندت عنها حركة رقيقة وهمست :

— سيدة ؟ !

فقال الأول مخاطبا الآخر :

— رحلة خاسرة •

قال الآخر بحزن :

— أنا عزت يا أمى •

فقال الأول :

— لن تخاطب الا نفسك •

وقالت سيدة :

— لا تكف عن الدعاء لك ولسمير •

فقال الأول :

— فلنسافر الى الخارج •

★ ★ ★

رجع الآخر بصحبة سيدة الى الشرفة والمغيب  
يهبط متمهلا • قال :

— ستعرفنى بطريقة أو بأخرى •

ف قالت سيدة :

— بالتأنى واللطف حتى لا تنفعل •

وابتعدت قليلا حتى كادت تلتصق بالأول  
وهى لا تدري وقالت :



- - يجب أن أذهب .
- فسألها الآخر :
- الى أين ؟
- - أى مكان .
- فقال بحزم :
- - هنا بيتك .
- ولكن ..
- فقاطعتها :
- - انه بيتك وسيكون بيتك أكثر .
- فسأله الأول :
- ماذا تعنى بالضبط ؟ !
- أما سيده فقد رمت الآخر بنظرة متسائلة .
- فسألها مبتسما :
- أيدأهلك شك فى أننى تغيرت ؟
- فهمست :
- كل شىء تغير !
- فقال له الأول :
- من الآن فصاعدا عليك أن تنظم قصيدة طويلة فى الرثاء .
- وتساءلت سيده :
- أما من جديد عن سمير ؟
- فقال الآخر :
- - لا جديد ، انه بعيد ، أمى بعيدة أيضا .
- لو أعرف فقط أنه حى يرزق !

فقال الآخر متأثرا بالهام منبعث من الأعماق :

— هو كذلك وسوف نتلاقى ذات يوم •

فقال الأول :

— لا بد من السفر الى الخارج •

وجلست سيدة لأول مرة غير بعيد من الآخر •

وراحا ينظران الى الحديقة معا •

وشعر الأول بأنه أن له أن يذهب • غير أنه

سمع سيدة وهي تقول :

— أوقفت ست عين أملاكها للخير على أن ينفذ

ذلك بعد انقضاء الأجل •

فتفكر الآخر قليلا ثم قال في غير مبالاة :

— خير ما فعلت !

— وعينتك ناظرا للوقف ومن بعدك سمير •

فتمتم :

— عظيم •

— قالت وهي تفعل ذلك عنك « سيمارس

الخير رضى بذلك أو أبى !

فابتسم الآخر وقال :

— سأفعله راضيا •

وقال له الأول :

— أستودعك الله •

غادر الدار • غادر الحارة • مضى الى شارع

دوبريه • استراح قليلا في شقته • ذهب الى الملهى

والمطربة تفتتح السهرة منشدة :

يا ورد على فل وياسمين الله عليك يا تمرحنة  
ألقى نظرة على الصالة المكتظة ثم اتجه الى  
حجرة الادارة • وما ان انفرد بنفسه حتى قال :  
- عندما يرجع سمير سيجد ثلاثة آباء في  
انتظاره ، أنا والآخر وحمدون ، سيختار أباه  
بنفسه كما اختار حياته •  
وتفكر مليا ثم قال :  
- سأسافر الى الخارج حال انتهاء الشتاء •

## ٢٨

يقول الراوى :  
انه في ليلة القدر انبعث في الست عين نشاط  
غير متوقع • رفضت أن تمس عشاءها من  
الزبادى وسألت سيدة أن تجلسها • كسرت  
سيدة وراء ظهرها وسادة طرية وأجلستها نصف  
جلسة •  
وقالت عين وهى تبتسم :  
- سيطيب الجو وتشرق الأرض بنور ربها  
فارعوا العصافير بالرحمة ••  
وتمادت في الابتسام وهى تقول :  
- سأغنى أغنية عشقتها في صغرى •  
وراحت تغنى بصوت ضعيف مثير :

يمامة حلوة ومنين أجيبها

ثم هتفت :

— انى أرى . . . أرى بكل وضوح . .

اقترب منها الآخر وسألها بلهفة :

— هل تريننى يا أمى . . ؟

ولكنها استطردت دون أن تشعر به :

— انى أرى الطيبين الذين ذهبوا . . انهم

ينادوننى . . سمعا وطاعة . . عين قادمة . .

★ ★ ★

يقول الراوى :

ان الست عين لم تمت . . رغم أن الذين

عاصروا وفاتها لم يعرفوها أو كذلك كانت

أغليبتهم . ما عرفوا الا ما يتناقله الرواة ولكن

ست عين لم تمت . . وحتى اليوم يطلق الناس

على المستشفى الذى قام مكان دارها . . .

« مستشفى الست عين » .

« تمت »

**مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ**

اسم الكتاب	تاريخ اول طبعة	تاريخ آخر طبعة
مصر القديمة	١٩٣٢	
همس الجنون	١٩٣٨	مجموعة
عبث الاقدار	١٩٣٩	رواية تاريخية
رادوبيس	١٩٤٣	رواية تاريخية
كفاح طيبة	١٩٤٤	رواية تاريخية
القاهرة الجديدة	١٩٤٥	رواية
خان الخليلى	١٩٤٦	رواية
زقاق المسق	١٩٤٧	رواية
السراب	١٩٤٨	رواية
بداية ونهاية	١٩٤٩	رواية
بين القصرين	١٩٥٦	رواية
قصر الشوق	١٩٥٧	رواية
السكرية	١٩٥٧	رواية
اللس والكلاب	١٩٦١	رواية
السمان والخريف	١٩٦٢	رواية
دنيا الله	١٩٦٢	مجموعة
الطريق	١٩٦٤	رواية
بيت سىء السمعة	١٩٦٥	مجموعة
الشحاذ	١٩٦٥	رواية
ثمرة فوق النيل	١٩٦٦	رواية
ممرامر	١٩٦٧	رواية
خمارة القط الاسود	١٩٦٩	مجموعة
تحت المظلة	١٩٦٩	مجموعة
		العاشرة
		العاشرة
		العاشرة
		العاشرة
		الثانية عشرة
		العاشرة
		العاشرة
		الثانية عشرة
		الرابعة عشرة
		الثانية عشرة
		الثانية عشرة
		الحادية عشرة
		التاسعة
		الثامنة
		الخامسة
		الثامنة
		السابعة
		السابعة
		السادسة
		الخامسة
		السابعة
		السادسة

اسم الكتاب	تاريخ أول طبعة	تاريخ آخر طبعة
حكاية بلا بداية ولا نهاية	١٩٧١	السابعة ١٩٨٧
شهر العسل	١٩٧١	السادسة ١٩٨٢
المرايا	١٩٧٢	الخامسة ١٩٨٠
الحب تحت المطر	١٩٧٣	الرابعة ١٩٨٠
الجرمة	١٩٧٣	الخامسة ١٩٨٤
الكرنك	١٩٧٤	السابعة ١٩٨٦
حكايات حارتنا	١٩٧٥	السادسة ١٩٨٦
قلب الليل	١٩٧٥	الثالثة ١٩٨١
حضرة المحترم	١٩٧٥	الرابعة ١٩٨٣
ملحمة الخرافيش	١٩٧٧	الرابعة ١٩٨٥
الحب فوق هضبة الهرم	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
الشیطان يعظ	١٩٧٩	الرابعة ١٩٨٧
عصر الحب	١٩٨٠	الثانية ١٩٨٧
أفراح القبة	١٩٨١	الثالثة ١٩٨٧
ليالى ألف ليلة	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
رأيت فيما يرى النائم	١٩٨٢	الثالثة ١٩٨٧
الباقى من الزمن ساعة	١٩٨٢	الثانية ١٩٨٥
أمام العرش (حوار بين الحكام)	١٩٨٣	الثانية ١٩٨٥
رحلة ابن فطومة	١٩٨٣	رواية
التنظيم السرى	١٩٨٤	مجموعة
العائش فى الحقيقة	١٩٨٥	رواية
يوم مقتل الزعيم	١٩٨٥	رواية
حديث الصباح والمساء	١٩٨٧	رواية
صباح الورد	١٩٨٧	مجموعة
تحت الطبع		
قشمر	رواية	
الفجر الكاذب	مجموعة	

رقم الايداع ٢٥٧٢

الترقيم الدولى ٢ - ٤٣٢ - ٤١٦ - ٩٧٧



مكتبة صبي  
أشارع كامل صدقي - ١٠٠

التمن

دار مصر للطباعة  
سعيد مرده السحار وشركاه